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Öz
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara isimli romanı diğer eserlerine göre daha didaktik bir niteliktedir ve söz konusu roman idealist 
bir düşünce evrenini yansıtmaktadır. 1934 yılında yayımlanan roman, ana figür Selma Hanım ve çevresindekiler ekseninde; yaklaşık 
yirmi beş yıllık bir süreçte, Ankara’nın önce Millî Mücadele’nin merkezi olması, ardından da Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti oluşu 
ve Cumhuriyet Dönemi aşamalarını konu edinmektedir. Ankara hem Türkiye Cumhuriyeti’nin önemli dönüm noktalarını hem de 
Ankara’nın başkent oluşu sürecini kurgu hâline getirmesi açısından dikkate değer bir özellik taşımaktadır. 

Yakup Kadri’nin, kitapta, birbirinden bağımsız üç erkek (Nazif Bey, Binbaşı Hakkı Bey ve Neşet Sâbit) ve üç temel mekân anlatımı 
(Taceddin Mahallesi / Yenişehir / Cebeci) ile birlikte inandığı ve yürekten bağlandığı Atatürk’ün ideolojisini ve inkılaplarını bir roman 
formunda anlattığı söylenebilir. Roman, Millî Mücadele döneminin ruhunu, Kemalist ideolojisini ve bunları gerçekleştiren Mustafa 
Kemal Atatürk’ün kimliğini ve kişiliğini idealize edecek tarzda kaleme alınmış olmasından dolayı önemli bir yere sahiptir. Romanda, 
gelecekteki mükemmel bir Türkiye için gerçekler ve hayaller, yaşananlar ve yaşanacaklar; kimi zaman gerçekçi, kimi zaman romantik, 
kimi zaman da ütopik bir bakış açısıyla anlatılmaktadır.
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Abstract
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’s Ankara carries a more didactic character, compared to his other novels, and this work reflects an idealistic 
conception system. The novel, which was completed in 1934, while building the story around the main figure, Selma Hanım, and those 
around her, relates the account of how Ankara first became to center of the War of Independence and then the capital of Republic of Turkey, 
and the stages of the Republic Period within this period of 25 years. Ankara is crucial in terms of fictionalizing both the turning points of 
Republic of Turkey and the process of Ankara becoming the capital city. 

In this work Yakup Kadri recounts the ideology of Atatürk and his reforms, which the author was bonded at heart, in the form of a novel 
with three independent male characters (Nazif Bey, Major Hakkı Bey and Neşet Sâbit) in three main accounts of space (Taceddin Quarter / 
Yenişehir / Cebeci). This novel is noteworthy in terms of writing up the spirit of the War of Independence Period by idealizing the Kemalist 
ideology, and the personality and identity of Mustafa Kemal Atatürk who created it. This novel narrates, sometimes in a realistic manner 
and sometimes in a utopic one, the realities and the dreams, the past and the present towards an idealistic Turkey of the future.
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Giriş

Kentler, tarihleri, gelenekleri ve kültürleri ile vardır. Tari-
hinin hemen her safhasında önemli bir kent olan Ankara, 
özellikle Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti olması ile 
başlayan süreçte, bu tarihe kadar olduğundan çok daha 
anlamlı ve önemli bir işlev kazanır. 27 Aralık 1919 yılında 
Mustafa Kemal Paşa’nın gelişiyle Ankara, önce Kurtu-
luş Savaşı’nın bir karargâhı konumuna yükselir ve Millî 
Mücadele Hareketi’nin hemen ardından da başkent olur. 
Başkentinin, yüzyıllar sonra İstanbul’dan başka bir kente 
taşınması, ülkenin başta sosyal, siyasi, kültürel ve eko-
nomik olmak üzere birçok algısının değişmesine neden 
olmuştur. Dolayısıyla yeni başkentte, Mustafa Kemal Tür-
kiye’sinin izlerini görmek mümkündür. Bu izler pek çok 
alana olduğu gibi edebiyata da yansımış, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, döneme dair gözlemlerini, düşünce ve 
duygularını Ankara romanında dile getirmiştir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara isimli romanı, 
1934 yılında yayımlanır. Roman üç bölüm olarak düzen-
lenmiştir. Merkezdeki ana figür Selma Hanım olmakla 
birlikte aslında roman, yaklaşık yirmi beş yıllık bir süreçte, 
Ankara’nın önce Millî Mücadele’nin merkezi, ardından 
Türkiye Cumhuriyeti’nin başkenti oluşu ve Cumhuriyet 
Dönemi aşamalarını konu edinmektedir. Romanın yazım 
tarihinin 1934 yılı olması ve anlatımının Cumhuriyet’in 
kuruluşunun yirminci yılı olan 1943’te yılında tamamlan-
ması, aradaki dokuz yıllık zaman diliminde yazarın hayal-
lerinin ya da bir anlamda ütopyasının dile getirilmesi ola-
rak yorumlanmaktadır. Türkiye Cumhuriyeti’nin önemli 
dönüm noktalarını işleyen roman, Ankara’nın başkent 
oluş sürecini kurgulaştırması açısından da önemlidir.

Yakup Kadri, Türk edebiyatında realist romanın başarılı 
temsilcileri arasında yer almaktadır. Bilindiği gibi realist 
romanda amaç, gündelik yaşamın gerçeklerini önyargı-
sız, bilimsel bir tutumla incelemek ve nesnel bakış açısıyla 
bir kurgu oluşturmaktır. Bunun için realist roman, güçlü 
karakterler yaratmak ve gerçekleri bu karakterler aracı-
lığı ile sunmak durumundadır. Yakup Kadri’nin Ankara 
romanı, üçüncü bölüme gelene kadar dönemin gerçek-
liklerine ayna tutan bir kompozisyon içermekte, üçüncü 
bölümde realist roman çizgisinden uzaklaşılarak romantik 
ve idealist bir anlatım ön plâna geçmektedir. Bu tutum, 
eserin kurgusunu zayıflatan bir nitelik gösterir.

Yakup Kadri, gerçekçi roman geleneğine bağlı olmakla bir-
likte Ankara’da karma bir anlatı tutumu sergilemiştir. Bu 
romanda, gerçekçi anlatı tutumu yanında aynı zamanda 

romantik ve idealist bir bakış açısı ile anlatı tutumu belir-
lenmiş olduğundan, roman kurgusuna ait detaylar didak-
tik ve idealist bir görünüme bürünmüştür. Örneğin, ana 
figür konumundaki Selma Hanım roman gerçekliği içeri-
sinde, kimlik ve kişilik gelişimini tamamlayamamış, yaza-
rın düşüncelerine hizmet eden bir konuma indirgenmiştir. 
Hâl böyle olunca Ankara için romanı güçlendiren kur-
maca özelliklerden ziyade didaktik ve felsefi özelliklerin 
ön plana geçtiği söylenebilir. Bu tavır da bu çalışma için 
önemli veriler sağlar. 

Selma Hanım, roman boyunca sürekli olarak bir değişim 
ve dönüşüme uğramıştır. Romanın başında Anadolu’ya 
uzak bir aydın konumunda iken, romanın sonunda bir 
Anadolu kadınına dönüşmesi ve bu dönüşümde de Cum-
huriyet ideolojisinin etkisi düşündürücüdür. Bu dönüşüm, 
okurun; kendi görüş ve ideolojisini kurmaca boyuta taşır-
ken Yakup Kadri’nin metnin içeriğini felsefi bir derinlikle 
doldurduğu, dolayısıyla da kitaptaki estetik ve sanatkârane 
algının zayıf kaldığı görüşüne kapılmasına neden olmak-
tadır. Örneklemek gerekirse, yazar bu değişimi, Selma 
Hanım’ı, romanda, üç kez evlendirerek ve üç farklı erkek 
tipi çizerek gerçekleştirir. Selma Hanım’ın yaşamındaki 
üç erkek, üç farklı zaman dilimi ile anlatılmaktadır. Bu 
zaman dilimleri Selma’nın yaşamında olduğu kadar, Tür-
kiye Cumhuriyeti tarihindeki önemli dönüm noktalarına 
da işaret etmektedir. Ankara merkez olmak üzere Selma 
bu mekândaki değişimin somut bir göstergesi konumun-
dadır. Bu bağlamda roman erkek egemen bir ideolojinin 
yanı sıra resmî ideolojinin (bununla kastedilen Kemalist 
ideolojidir) bakış açısından anlatılmaktadır denilebilir. 

Ankara romanında erkekler ve mekânlar özel bir konuma 
sahiptir. Kadın karakterler silikleştirilmiş, hemen hepsi 
erkek egemen söylemin gücü altında ezilmiş ya da yok 
edilmiştir. Bunun iki istisnası bulunmaktadır: Selma 
Hanım ve Yıldız. Ama sonuçta her iki kadın da Kemaliz-
min olumladığı ya da yücelttiği kişiler olmuşlardır. Roman 
boyunca, yaklaşık yirmi beş yıllık bir zaman içerisinde 
Selma Hanım’ın yaşamındaki erkeklerin yanı sıra yaşadığı 
mekânlar ve sosyal yaşam ile çevre de değişmektedir. Selma 
Hanım’ın yaşamında birbirinden bağımsız olarak görülen 
erkekler birbirine eklemlenip bir bütün oluşturduğunda 
ideal bir erkeğe, mekânlar da ideal bir ülkeye dönüşmekte-
dir. Gündelik yaşam pratikleri ile mekân değişimi ve etki-
leşimi, egemen ideoloji hakkında bir fikir vermektedir. 

Ankara’da, Yakup Kadri’nin, birbirinden bağımsız üç 
erkek ve üç temel mekân (Taceddin Mahallesi / Yenişehir / 
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Romanın bu bölümünde, Ankara alabildiğine kötü bir yer 
olarak tasvir edilir. Ankara her şeyden önce bir taşra kenti-
dir ve köy ile kasaba arası bir merkezdir. Buradaki insanlar 
görgüsüzdür ve eğitilmeye muhtaç kişilerdir. Örnek ver-
mek gerekirse evlerinde kira ile oturdukları Ömer Efendi 
ve ailesi, Ankara’nın en zenginlerinden olmalarına rağmen 
kaba tavırları ile anlatılmaktadırlar. Pis ve görgüsüzdürler. 
Selma Hanım yeni evine geldiğinde önce büyük bir şaşkın-
lığa uğrar ve ilk iş olarak evin pis kokusunu giderebilmek 
amacıyla sabaha kadar pencereleri açık tutar. Kentte nere-
deyse tüm evler kötüdür, çevre düzensizdir, yollar yapıl-
mamıştır. Alt yapı ve kanalizasyon yoktur. Etrafta estetik 
tek bir şey bulunmamaktadır. İnsan eli ile yapılan hiçbir 
şey güzel olmadığı gibi Ankara’nın doğal güzellikleri de 
bulunmamaktadır. Ankara, özellikle İstanbul’un yanında 
adı bile anılamayacak kadar kötü bir yerdir.

İnsan ilişkilerine gelince, onlar da kötüdür. Ömer Efen-
dinin iki karısı vardır. Kızınca onları döver. Kadınlar, 
erkeklerden ve yabancılardan kaçar. Ankara’ya dışarıdan 
gelenler ise kentin farklı yerlerine dağılmış bulundukların-
dan ve yeni mekâna intibak hâlinde olduklarından iletişim 
kurmaya açık değillerdir. Selma Hanım’ın hiçbir kadın 
arkadaşı yoktur. Ne Ömer Efendi’nin eşleri ve yakınları ne 
de Murat Bey’in ailesi ile karşılıklı ve sağlıklı bir diyalog 
kurabilir. 

…Taceddin mahallesinin bütün belli başlı hanım-
ları, onu ziyaret ettiler. Bir müddet de bu ziyaretlere 
mukabeleyle geçti. Fakat, bunların hepsi bitip de, 
Selma Hanım, pencerenin kafesleri arkasından karşıki 
evin kerpiç duvarlarını, sokağın acayip coğrafyasını 
tetkikten ve ara sıra ev sahiplerinin avludaki seslerini 
dinlemekten başka bir şey kalmayınca Ankara, onun 
gözünde birdenbire yeknesaklaşıverdi… (Karaosma-
noğlu, 1972, s. 23). 

Selma Hanım’ın oturduğu yer de kötüdür. Taceddin 
Mahallesi’nde iki geçeli bir evin tek yanında kirada otur-
maktadır. Evin bulunduğu yerin sokakları dardır. İnsanlar 
fakir ve sefalet içerisindedirler. Sokaklardan gündüzleri 
insanlar, akşamları çocuklar ve hayvanlar geçer. 

…Derken, çocukların, küçük Ankaralıların mektep-
lerden dağılış saati gelir. Bunların kimi takunyalı, kimi 
yarım pabuçlu kimi de büsbütün yalınayaktır. 

Fakat, bu ufacık kalabalık, dar sokağın içinden koşu-
şarak geçerken öyle bir gürültü, öyle bir çığlık kopar 
ki, Selma Hanım, çok defa parmaklarıyla kulaklarını 

Cebeci) ile birlikte inandığı ve yürekten bağlandığı Atatürk 
ideolojisi ve inkılâplarını bir roman formunda anlatmakta 
olduğu söylenebilir. Romanın yazıldığı dönem içerisinde 
geçerli olan ve Yakup Kadri’nin de gönülden benimsediği 
cumhuriyetçilik, laiklik ve inkılapçılık görüşleri böylece 
metnin merkezine yerleşir. Bilindiği üzere Mustafa Kemal 
Atatürk, “çağdaşlaşma yolunda kararlı adımlar atarken, 
geçmişte olduğu gibi “kültür ve uygarlık” ayırımına rağbet 
etmemiş, genelde benimsediği gibi, rasyonel ve pragmatik 
bir yaklaşımla, çağdaş uygarlığı bir bütün olarak almış, 
topyekun yenileşmeyi başarının vazgeçilmez bir şartı say-
mıştı” 1(Çaycı, 1987, s. 62). 

Yakup Kadri gerçekten de romanın yazıldığı yıllarda Ata-
türk ideolojisinin ve inkılaplarının yerleşmesi aşamasında 
önemli çalışmalar yapmaktaydı. 1932 yılının Ocak ayında 
yayımlanmaya başlayan Kadro aylık, politik bir dergiydi. 
Derginin amacı, Kemalizmi savunmak, devletçiliği benim-
semek ve benimsetmek, Atatürk inkılapları çerçevesinde 
bir ideolojinin kökleşmesini sağlamaktı. Kadrocular2 ola-
rak da anılan bu derginin kurucuları arasında Yakup Kadri 
de bulunmaktaydı. Yakup Kadri, bu dergiye yazdığı maka-
lelerinde, Kemalizmi ve inkılapları tartışmaya açmakta, 
felsefi derinlikli yazılar kaleme almaktaydı. Romanın yazı-
lış tarihi ile dergi yazıları arasında kurulacak paralellikler, 
Ankara romanındaki didaktik zemini3 destekler nitelikte-
dir.

Atatürk ve devrimlerine gönülden bağlı olan ve Ankara’nın 
bir başkent olarak inşasına tanıklık eden Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, gözlemlerini, düşünce ve duygularını 
yukarıda açıklandığı gibi hem kurmaca metin olan roma-
nında hem de gazete yazılarında dile getirmiştir. Makale 
kapsamına yazarın sadece romanı dâhil edilmiş, kurmaca 
olmayan didaktik yazıları ele alınmamıştır. Hâl böyle 
olunca bu çalışmada, Ankara romanı ile Atatürk devri 
Ankara’sını tanımaya, Atatürk ideolojisinin yansımala-
rını, inkılâpları bir kez de bu kurmacanın izinden gidilerek 
anlamaya çalışılmaktadır. 

I. Eski Ankara – Taceddin Mahallesi

Üç bölümden oluşan Ankara’nın I. bölümünde, kentin 
Sakarya Savaşı (23 Ağustos-13 Eylül 1921) günlerinden 
1922’ye kadar geçen süreci anlatılmaktadır. Millî Müca-
dele yıllarında iyi yetişmiş bir İstanbul hanımefendisi olan 
Selma, eşinin işi dolayısıyla Ankara’ya gelir. Roman, Selma 
Hanım’ın Ankara’ya gelişi ile başlamaktadır. Eşi Nazif Bey 
bankacıdır ve Selma Hanım’dan beş altı ay önce Ankara’ya 
gelmiş, Taceddin Mahallesi’nde zar zor bir ev kiralamıştır. 
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yapısının olduğu da düşünüldüğünde, Yakup Kadri’nin, 
Atatürk Ankara’sını yüceltmek için böyle bir karşıtlıktan 
yararlandığı söylenebilir. 

Kitabın buraya kadar olan bölümündeki tanımlama ve 
tasvirlerin, geneli kapsayacak biçimde Ankara’nın yapı-
sıyla ilgili özellikler olarak algılanması, Selma Hanım’ın 
bakış açısından olduğu gibi, tek taraflı bir tanımlama ve 
olumsuzlama olur. Çünkü Ankara’nın bu halde olmasının 
önemli nedenlerinden birisi de Millî Mücadele’nin ve yok-
luk döneminin yaşanıyor olmasıdır. Romanda bu duruma 
örnek olarak Selma Hanım’ın bir kıyafet diktirmek üzere 
kumaş almak için çarşıya çıkması verilebilir:

…Selma Hanım geçenlerde ev sahibi hanımlarla çar-
şıya gitmişti. Bir mendil bulamadan döndü. Ne Saman-
pazarı, ne Çıkrıkçılar yokuşu, ne Balıkpazarı, ne İstan-
bul caddesi, ne Karaoğlan çarşısı kaldı. Her taraf bir 
yangın ertesinin veya bir talan sonunun manzarasını 
gösteriyordu. Hangi dükkânda neye el atsalar, karma-
karışık bir hırdavat yığınından başka bir şey bulmanın 
imkânı yoktu… (Karaosmanoğlu, 1972, s. 25). 

Millî Mücadele döneminin de etkisi ile Ankara, açlık, 
sefalet ve aczin egemen olduğu günler geçirmektedir. Bir 
de merkeze (İstanbul) uzaklığı ve taşralı yapısı, burayı ilk 
gören, zengin ve kültürlü kişilerde4 derin etkiler bırak-
maktadır. Bu dönemde Ankara, Anadolu’nun sembolik 
bir görünümü biçimindedir. Atatürk 27 Aralık 1919’da 
Ankara’ya gelmiş ve Millî Mücadele hareketini buradan 
yürütmüştür. 

…Mustafa Kemal’in, 27 Aralık 1919’da Ankara’ya gel-
mesinden sonra, zaten kent, Türk Kurtuluş Savaşı’nın 
tek karargâhı durumuna gelmişti. Atatürk, Ankara’ya, 
ülkenin ekonomik ve toplumsal gelişmesi için var olan 
gizilgücün seferber edilebilmesi için en elverişli yer 
gözüyle bakmıştır. Bu nedenledir ki, 6 Ekim 1923’te, 
İstanbul’un işgal güçlerinden kurtarılmasından hemen 
sonra, İsmet İnönü ve arkadaşları, Türkiye Büyük 
Millet Meclisi’ne bir yasa önerisi vermiş ve başkentin 
yerinin değiştirilmesini istemişlerdir… (Keleş, 1993, s. 
217). 

Romanda, Selma Hanım’ın Ankara hakkındaki ilk izle-
nimleri kentin bu sıkıntılı sürecine denk gelmektedir. 
Ancak, Millî Mücadele Hareketi’nin merkezi olan Ankara, 
bu hâliyle kalmamalı ve medeniyet getirilmesi gereken bir 
yer olmalıdır. Bu düşünce, romanda yine Selma Hanım 
aracılığıyla verilir. Selma Hanım, Atatürk ile şekillenmeye 

tıkamak zorunda kalır. Bunlar, birbirleriyle itişe kakışa, 
bazen söğüşe döğüşe geçerler ve kısık çığlıklarla birbir-
lerinin suratına öyle kaba küfürler, öyle iğrenç kelime-
ler savururlar ki, genç kadın, belki biraz da bunun için 
kulaklarını tıkamak lüzumunu hissederdi… (Karaos-
manoğlu, 1972, s. 24). 

Bu betimlemeler, İstanbullu bir hanım olan Selma’nın 
gözünden yapılmaktadır. Selma, henüz Ankaralı olama-
dığından, bu mekânın dışında kalmış ve ötekileşmiş biri 
olarak gözlemlerini yapmıştır. Bu evrede Ankara ve Anka-
ralılar henüz Selma Hanım’a yabancıdır. Selma Hanım’a 
uzak olmakla birlikte kendisi gibi İstanbullu olan eşi Nazif 
Bey de Ankara’yı korkunç ve ürkütücü bulmaktadır.

…Nazif, kafası altüst, eve dönerdi. Ve o vakte kadar 
karanlık da basmış olurdu. Sokaklarda, tek bir fener 
yoktur. Bazı, o kadar zifiri karanlık olurdu ki Nazif, 
yürümek için yalnız ayaklarının değil ellerinin de yor-
damına ihtiyaç duyardı. Çıkrıkçılar yokuşunu bir sin-
cap çevikliğiyle tırmanır ve yokuşun üst başında soluk 
soluğa kalırdı. Bir müddet aşağıya bakardı. Aydınlık 
namına, yalnız, istasyondaki on altı elektrik ampulü-
nün ışığından başka bir şey görünmezdi. Sol tarafta, 
hapishane olarak kullanılan eski taş binanın ağır ve 
korkunç silueti bir ikinci karanlık gibiydi. Bunun maz-
gallarından, bazen o kadar donuk bir aydınlık sızardı 
ki, Nazif buna, yekpare karanlığı bin kere tercih ederdi. 
Ve o vakit, içini bir korku alıp Samanpazarı’na doğru 
daha hızlı yürümeye başlardı. Oradan, Tacettin mahal-
lesine giden dar yokuşlardan birine sapar, taştan taşa 
sekerek ve elleriyle kerpiç duvarlara tutunarak, niha-
yet, kan ter içinde evine varırdı… (Karaosmanoğlu, 
1972, s. 69). 

Selma Hanım’ın henüz Ankara’ya nüfuz edemediği 
zamanlardaki algıları çoğunlukla iç mekân tasvirleri ile 
yapılmıştır. Evinin içerisi (temizliği yapılırken görürüz), 
avlu, pencereden görünen dar sokak ve kerpiç duvarlar, 
Selma Hanım’ın bakış açısından verilmekte, bu yolla öteki 
konumundaki bir İstanbul hanımının Ankara’yı kavrayışı 
sorgulanmaktadır. 

Taceddin Mahallesi, Samanpazarı ve civarı eski Ankara’yı 
temsil eden yerleşim bölgelerinden birisidir. Başkent oluşu 
ile birlikte Ankara’nın merkezi artık burası olmayacak ve 
Ankara, Çankaya’ya doğru bir gelişim izleyecektir. Dolayı-
sıyla Selma Hanım’ın eski Ankara’yı bir türlü sevememesi 
sembolik anlamda Mustafa Kemal öncesi dönemi onayla-
madığı anlamına da gelmektedir. Romanın ideolojik bir alt 
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kendi etimden, kendi kanımdan, kendi cevherimden 
insanlar içinde yaşadığımı hissediyorum. Haydi canım, 
burayı Göksu’ya benzetmek bir küfürdür. Burası: 
1921’de Ankara’nın yanı başında akan bir dere kenarı-
dır’… (Karaosmanoğlu, 1972, s. 60). 

Kalaba, kenarlarından geçtikleri küçük bir köydür. Ziraat 
Fakültesi bu bölgededir. Bu bölge yine kısmen yeşilliklerle 
dolu sulak bir alan olarak anlatılmaktadır: 

Sonra, küçük bir köyün kenarından geçtiler. Suyu 
çekilmiş bir kuyu başında dört beş çocuk oynuyordu 
ve köyde bunlardan başka hayat eseri yoktu. Binbaşı 
Hakkı Bey:

- ‘Kalaba köyü’ dedi.

Gemlerini sağa doğru çekince, nispeten yeşillik bir 
vadiye girdiler. Murat Beyin bağına gidip gelirken 
Ziraat Mektebinin önünde başlangıcını gördükleri 
dere iki sıra büyük söğüt ağaçlarının arasından bura-
dan geçiyordu (Karaosmanoğlu, 1972, s. 42). 

Bununla birlikte asıl suyun merkezi başka bir yerdedir. 
Ankara’da içme suyu Solfasol köyündeki kaynaklardan 
eşeklerle getirilmektedir. Murat Bey ve ailesi, içme sularını 
buradan temin etmektedirler. 

…‘Bu su, her yerde bulunmaz ha!.. Halis Solfasol suyu’ 
diyordu. ‘Başka yerde Solfasol niyetine birtakım sular 
içersiniz ama, o başka bu başkadır. Asıl su, köyün üst 
yanındaki kaynaktan çıkar. Fakat, sucular, oraya kadar 
gitmeye üşenirler ve hep aşağıdaki çeşmeden doldurup 
getirirler. Gerçi, yemin etseler başları ağrımaz.’ Solfasol 
denilen bir köy vardır ve hakikaten su oradan gelmiş-
tir.... (Karaosmanoğlu, 1972, s. 28). 

Selma Hanım, Ankara’nın bu kısmını epeyce tanıdıktan 
sonra diğer yüzünü de tanımaya başlar. Onun kişiliğin-
deki değişim de bu tanıma süreci ile başlamaktadır. Bu 
kez bakış açımız, Selma Hanım’ın bakış açısına paralel ola-
rak, Taceddin Mahallesi’nden Çankaya’ya doğru çevrilir. 
Cebeci sırtlarından Kavaklıdere’ye, oradan da Çankaya’da 
Mustafa Kemal’in köşküne doğru bir Ankara tasviri yapı-
lır. Taceddin Mahallesinden yola çıkıldığında Cebeci bir 
merkez olmakla birlikte sonrası arazi olarak tanımlanmak-
tadır: “Karşıki sokaktan doğru Cebeci’ye çıkacağız. Ora-
dan derhal kır başlar” (Karaosmanoğlu, 1972, s. 45). Bu 
kırsal bölge aşılıp atla yapılan uzun bir yolculuktan sonra 
Kavaklıdere’ye ulaşılır. Çankaya’nın başladığı yer olan 
Kavaklıdere, romanda şöyle tasvir edilmektedir: 

ve hızlı bir şekilde değişmeye başlayan Ankara’yı Binbaşı 
Hakkı Bey sayesinde tanımaya başlamıştır. 

 Eşi ile milletvekili Murat Beylere giden Selma Hanım bu 
aile ziyaretlerinden birinde Binbaşı Hakkı Bey ile tanışır. 
Binbaşı Hakkı Bey, bütün ömrü cephelerde geçmiş, millî 
değerlere bağlı bir Kuvâ-yi Millîye askeridir. Tanışmala-
rından kısa bir süre sonra Nazif Bey, Selma Hanım ve Bin-
başı Hakkı Bey at ile Ankara’nın çeşitli yerlerine gezilere 
çıkarlar. 

Ankara, dış mekân açısından önce doğal bir çevre olarak 
karşımıza çıkar. Nazif Bey’in İstanbul’dan arkadaşı olan 
Murat Bey ve ailesi Etlik civarında oturmaktadır. Selma 
Hanım ve Nazif Bey hafta sonları aile ziyaretinde bulun-
mak üzere Taceddin Mahallesi’ndeki evlerinden Etlik’e 
gitmektedirler. Etlik’in yolu, izi yoktur. Bununla birlikte 
havası, suyu iyidir ve doğal bir güzelliğe sahiptir.

…Ve iki gün sonra, Mebus beyin gönderdiği yaylıda, 
birtakım dolambaçlı sokaklardan, hiç insan eli değ-
memiş kır yollarından, derelerden, tepelerden geçe-
rek Etlik’e vardılar. Mebus Murat Bey, geniş viran bir 
bağın ortasında bir küçük Bektaşi tekkesini, metruk bir 
ayazmayı andıran acayip bir binada oturuyordu.... 

…Lâkin, bütün bunlara rağmen Selma Hanım, burasını 
Ankara kasabasına bin kere tercih etti. Çünkü, burada, 
ona Ankara’dan büsbütün başka bir yerde olduğu hissi 
geliyordu. Burada, hiç değilse, bütün mânâsıyla bir kır, 
bir köy hayatı sürmek imkânı vardı. Ufuk vardı, etrafta 
bir parça yeşillik vardı ve boz toprak dalgalarının bir-
biri ardı sıra yayılışlarında gözü oyalayan bir gölge ve 
çizgi ahengi vardı ve başında oturdukları bu havuz, bir 
genişçe yalaktan ibaret olmakla beraber, içinde temiz 
ve berrak bir suyun serinliği ve şırıltısı duyuluyordu. 
(Karaosmanoğlu, 1972, ss. 26-27). 

Bu ziyaretlerin arkası gelir. Zamanla Selma Hanım çevreyi 
görerek tanır. Taceddin Mahallesi ve Etlik arasında kalan 
bölge Ankara’nın coğrafi yapısı, doğal görünümleri açısın-
dan tasvir edilmektedir. Örneğin Etlik’e gidilip gelinirken 
Selma Hanım, Aktepe, Kalaba Köyü’nü tanır, Solfasol’ü 
öğrenir. Aktepe sulak bir bölge olarak tanımlanmaktadır:

-‘Söyleyin, ne farkı var, buranın Göksu’dan?’

…Vekilin bu sözü sanki pek zarif bir nükteymiş gibi 
kahkahalarla karşılandı. Vekil Beye, Göksu’yu hatırla-
tan bu yer, Aktepe’nin arkasında bir dere kenarıdır. 

…‘İlk defa olarak, ömrümde ilk defa olarak, burada, 
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- ‘Bir parça da resimlerde gördüğümüz Alman ve Fle-
menk şelalerini hatırlatmıyor mu?’… (Karaosmanoğlu, 
1972, s. 49). 

Küçükesat ile Köşk’ün olduğu bölge henüz boş bir arazi 
durumundadır. Aşağı bölgelerde, yol kenarlarında bağ 
evleri bulunmaktadır. Yukarıya doğru çıkıldıkça, doğa el 
değmemiş bir hâldedir. 

…Binbaşı Hakkı Bey: 

- ‘İşte Çankaya’… dedi.

Bunu demesiyle atların, iki tarafı yabangülleriyle 
bezenmiş bir hendek içine dalması bir oldu. İri yaban-
gülleri…. Selma Hanım:

- ‘Aman ne güzel, ne güzel!’... diye haykırdı. 

Hakkı Bey:

- ‘Ta yukarıya kadar, yol, hep böyledir’ dedi. 

- ‘Aaa, bu, bir yol mu?’

- ‘Ne zannettiniz ya?’

- ‘Ben kendimizi, bir bağın hendeği içinde sanmıştım.’

Gerçi bu yol o kadar dardı ki, iki hayvan yan yana 
ancak sıkışabiliyordu. Binbaşı Hakkı Beyin dolakları 
ikide bir Selma Hanım’ın bacaklarına sürtünüyor ve 
güller atların boynunu kamçılıyordu. Genç kadın bun-
lardan birkaç tanesini kopartmak istedi. Zabit Bey:

- ‘Bırakın’ dedi. ‘Dönüşte ben size, istediğiniz kadar 
toplatayım’… (Karaosmanoğlu 1972, s. 48). 

Romanda Çankaya’ya kadar anlatılan bölge yine 
Ankara’nın doğal yapısı ile ilgili tanımlamalardan oluş-
maktadır. Selma Hanım, Ankara’nın küçük bir yer 
olduğunu sanmakla hata etmektedir. Gezip tanıdıkça, 
Ankara gözünde gittikçe büyümekte ve güzelleşmekte-
dir: “-Ankara’yı küçücük bir yer mi sandınızdı? Sizi, daha 
nerelere götüreceğim. Bu caddenin ucunda Dikmen diye 
bir yer vardır, o kadar pitoresktir ki… Bir başka gün de 
göle gideriz. Ördek avına…” (Karaosmanoğlu, 1972, s. 47). 

Selma Hanım’ın Çankaya’da Mustafa Kemal’in köşkünü 
gördüğü andan itibaren mekân tasviri anlam değiştirir. 
Burada Ankara artık bir taşra kenti değildir. Onun coğrafi 
özelliklerini anlatmak anlamlı olmayacaktır. Dönem ola-
rak düşünüldüğünde, Türk tarihi açısından Millî Mücadele 
Hareketi oldukça önemlidir. Bu hareketin lideri Mustafa 
Kemal’in kimliği ve kişiliği Türk tarihinin seyrini değişti-

…Derken küçük bir kavak korusunun içine girdi-
ler. Bunun ortasından ince ve berrak bir su akıyordu. 
Hakkı Bey, buranın adını söyledi:

-‘Kavaklıdere… ve ilave etti: -İşte Çankaya bu nokta-
dan başlar’.

‘Hakikaten, kavaklar arasından çıkılınca topoğrafya 
değişiyor, hatırı sayılır bir dik yokuş başlıyordu’…
(Karaosmanoğlu, 1972, s. 48). 

Kavaklar arasında bir koru ve bir dere ile tanımlanan 
Kavaklıdere’den sonra Çankaya’ya gitmek için biraz daha 
yol almak gereklidir. Kavaklıdere’nin ardından Küçükesat’ı 
geçmek gerekir. O dönem için Küçükesat özellikli bir yer 
değildir. Öyle ki, Selma Hanım, Küçükesat’a vardıklarında 
nerede olduğunun bile farkında olamamıştır:

- ‘Biraz erken çıktık. Hava çok sıcak’ dedi.

- ‘Ooo, siz buraya bakmayın; Çankaya o kadar serindir 
ki, akşamüstü dışarıda pardösüsüz durulmaz’… 

- ‘Buradan görülüyor mu’ Çankaya?

Binbaşı Hakkı Bey, kamçısının ucuyla Küçükesat sırt-
larını göstererek:

- ‘Bu tepenin arkasında’ dedi. 

Selma Hanım, o tepenin arkasında Elmadağı’nın uçla-
rını görüyordu: 

- ‘Aman ne uzak, ne yüksek! Oraya kadar mı tırmana-
cağız?’

Hakkı Bey, güldü:

- ‘Evet, ve onun biraz ötesinde ezeli karları göreceğiz’… 
(Karaosmanoğlu, 1972, s.47) 

Romanda anlatıldığı kadarıyla o dönemde Çankaya’nın 
da yolu, izi yoktur. Sadece yukarıya doğru çıkılırken kimi 
evlerden söz edilir. Yol boyunca sözü edilen tek yerleşim 
bölgesi de Çankaya sırtlarındaki bu evlerdir: 

Bir tepeye doğru kıvrıla kıvrıla çıkan bu yokuşun her 
tarafından ağaçlıklı bağlar vardı ve bunların artasında 
çıtaları kırmızıya boyanmış kırmızı pencereli kerpiç-
ten bağ evleri, tıpkı Eyüp oyuncaklarını andıran boya-
larıyla manzaraya keskin bir hususiyet vermekteydi. 
Selma Hanım:

- ‘Bu evlere bayılıyorum’ dedi. Ankara’ya girerken bizi 
ilk karşılayan bu kınalı evler oldu.

- ‘Kınalı mı dediniz? Hoş bir teşbih’…
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- ‘Eskişehir’deki vazifenize burada da devam edersiniz, 
Cebeci hastahanesine müracaat ediniz’ dedi.

Genç kadın, içinden: ‘Ne tuhaf bir tavsiye’ diye söy-
lendi. Fakat üç dört gün sonra, boşalan Ankara’nın 
içinde onun için yegâne teselli yeri, Cebeci Hastahanesi 
oldu.

Her sabah, erkenden çıkıyor, mezarlığın kara taşları 
arasından âdeta şevkli, neşeli adımlarla geçiyor ve 
derenin öbür yamacındaki gölgeli yokuşu bir hamlede 
tırmanıyordu (Karaosmanoğlu, 1972, s. 67). 

Selma Hanım’ın artık eşi Nazif Bey ile yolları ayrılmak 
üzeredir. İstanbullu olan Nazif Bey banka memuru ola-
rak Ankara’da bulunmakta ve Millî Mücadele sırasındaki 
gelişmeleri arkadaşı Murat Bey aracılığıyla yakından takip 
etmektedir:

…Nazif bu ıssız viranenin içinde tek başına yürüyerek, 
Meclisin civarına kadar geliyordu. Orada, ekseriya, 
Murat Beyle buluşuyorlardı. O, ailesini Kayseri’ye gön-
dereli ve Meclis müzakereleri günden güne mevzuunu 
kaybedeli, hemen bütün saatlerini –birçok kimseler 
gibi- Meclis karşısındaki Belediye Bahçesinde geçiri-
yorlardı.

Bu arada, kalabalığın sayısı, bazen ona, bazen yir-
miye kadar çıkardı. Meclisten sızan en taze muharebe 
havadisleri buradan alınabilir ve gene harbe dair en 
selâhiyetli tefsirler, mülahazalar burada yapılırdı… 
(Karaosmanoğlu, 1972, s. 68). 

Memleketin durumu kötüye gitmektedir. Hem kişiliği 
hem de fiziksel özellikleri açısından Nazif Bey Millî Müca-
dele Hareketi’ne katılabilecek durumda değildir. Çankaya 
ziyareti sırasında Köşk’ü, eşi gibi uzaktan görmüş olmakla 
birlikte Millî Mücadele ruhu ona nüfuz edememiştir. En 
kısa zamanda Kayseri’ye kaçma planları yapmaktadır. Bu 
nedenle Selma Hanım ile birlikteliklerini sona erdirmek 
zorunda kalırlar. 

II. Yeni Ankara: Yenişehir

Ankara’nın ikinci bölümünde, 1922 ve 1926 yılları arasında, 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında Ankara’nın ve Millî Mücadele 
Hareketi’ne destek veren kişilerin durumu anlatılmaktadır. 
Savaş dönemi artık sona ermiş, barış dönemi olarak adlan-
dırılan girdaplı, zor ve belirsiz bir sürece girilmiştir. 

Bölümün başlangıcında, Selma Hanım, Yenişehir’deki 
evinde tasvir edilir. Şık bir apartman dairesinde oturmak-
tadır. Binbaşı Hakkı Bey ile evlidir. Bu evliliğin hikâyesi 

recek kadar önemlidir. Mustafa Kemal Atatürk, sınırlı ola-
naklar ve yokluklarla bu mücadeleyi kazanmış ve büyük 
işleri gerçekleştirmiştir. Selma Hanım’ın bunu anladığı an 
Atatürk’ün Ankara’da kaldığı köşkü gördüğü andır:

Bir müddet daha çıktılar. Şimdi Çankaya’nın yüksek bir 
noktasındaydılar. Biraz ötede bir küçük yarın ucunda, 
kocaman ağaçlar arasından, kayalara yaslanmış dört 
köşe bir taş bina gözüküyordu. Binbaşı Hakkı Bey atını 
durdurdu ve eliyle o görülen binayı işaret ederek: 

- ‘İşte, Paşa’nın evi burası’…dedi.

…Selma Hanımın yüreği ağzına geldi. Gerçi, Millî 
Hareketin başının Ankara’da ne kadar sade yaşadı-
ğını biliyordu. Fakat bu sadeliğin derecesini kendi 
gözleriyle ölçerken bir mucize karşısında gibi hayret 
ve heyecana düşmüştü. Ne! Bütün dünyanın kendi-
sinden bahsettiği Adam, bu kayaların dibindeki taştan 
kulübede mi oturuyor? Genç kadının gözleri önünde, 
Londra’da Westminster sarayının, Paris’te Elysée’nin, 
Washington’da Whitehouse’un resimlerinde gördüğü 
muazzam ve muhteşem siluetleri tecessüm etti. Bun-
ların yaldızlı tavanları altında, belki şu dakikada, şu 
kulübede oturanın adı söyleniyordu. Bu kulübenin 
sahibi mi? Mustafa Kemal Paşa, şüphesiz o bile değildi.

Binbaşı Hakkı Bey, güya, genç kadının zihninden geçen 
fikri tenkit ediyormuşçasına:

-‘Daha yeni naklettiler. Kira ile oturuyorlar’ dedi. 

Selma Hanım, bu binanın yanı başında bir küçük ev, 
onun biraz ötesinde bir büyük çadır görüyordu. Koca-
man bir ağacın dibinde bir nöbetçi bekliyordu. Derken, 
bir başka nöbetçi, çadırdan çıkıp taştan binaya doğru 
yürüdü… (Karaosmanoğlu, 1972, ss. 49-50). 

İşte bu alçakgönüllülük ve sadeliğin farkına vardığı andan 
itibaren Selma Hanım, Anadolu insanı gibi olmaya başlar. 
Anadolu insanının dışarıdan görüldüğü gibi olmadığını 
anlar. Değerlerine sahip çıkar ve Mustafa Kemal’i anlamak 
için çaba harcar. Aslında dönem doğruyu ve yanlışı ayırt 
edebilecek bir serbestlik tanımamaktadır insanlara. Ancak 
Selma Hanım tüm bu kötü şartlara ve duruma rağmen 
merkezdeki doğru kişiyi bulmuştur. Artık Anadolu’ya 
gidecek ve Millî Mücadele Hareketi’nin içinde yer ala-
caktır. Bu amaçla Eskişehir’e gider ve oradaki hastanede 
yaralıları tedavi etmek için hastabakıcılık yapmaya başlar. 
Eskişehir düşmek üzere iken Ankara’ya gelir ve her gün 
Cebeci Hastanesi’ne gitmeye başlar: 
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Yeni Ankara’nın merkezi Yenişehir olmuştur. Yeni 
Ankara’yı sembolize eden Yenişehir ile birlikte, Cumhuri-
yet döneminde yaşanan yanlış modernleşme eğilimine ya 
da daha doğru bir deyişle modernleşme algısının insanlar 
tarafından yanlış anlaşılmasına bir vurgu yapılmaktadır. 

…Yeni Ankara, baş döndürücü bir suretle inki-
şaf ediyordu. Taşhan’ın önünden Samanpazarı’na, 
Samanpazarı’ndan Cebeci’ye, Cebeci’den Yenişehir’e, 
Yenişehir’den Kavaklıdere’ye doğru uzanan saha-
lar üzerinde, apartmanlar, evler, resmi binalar, sanki 
yerden fışkırırcasına yükseliyordu. Bunların her biri, 
yapanın bilgisine ve yaptıranın zevkine göre birtakım 
şekiller ve renkler almakla beraber, dikkatli bir göz 
için, hemen hepsine hâkim olan bir exotique mimari 
tarzının sırıttığı da aşikârdı. Meselâ, Yenişehir’den 
Kavaklıdere’ye doğru sıralanan villalar arasında kule-
siz, saçaksız binalara rasgelmemek mümkün değildi. 
Birbirinden örnek alan ve bazıları hep bir mimarın 
elinden çıkmış bulunan bu kuleli ve geniş saçaklı evler, 
etraflarını çeviren hendeklerin ortasında birer Dere-
beyi şatosunu andırıyordu…

Şehir içindeki, apartmanların, resmi binaların ise Hint 
racalarının saraylarından farkı yoktu. Bazıları da, ogi-
val pencereleri, yeşil renkli, yaldız murabbalı saçakla-
rıyla Osmanlı devrinin medrese ve imarethane mima-
risinin soysuzlaşmış bir devamı idi.

Lâkin, bereket versin ki, ilk yılların acemiliği ve zevk-
sizliği yüzünden meydan alan bu cereyan, birdenbire 
yerini modern mimariye bıraktı. Villaların kuleleri 
yıkılmaya, ogival pencereler mustakil olmaya ve yeşilli 
yaldızlı saçaklar ortadan kalkmaya başladı. Birçok 
binanın cepheleri, sakalını bıyığını traş eden adamların 
yüzleri gibi değişiyor, düzelip sadeleşiyordu… (Kara-
osmanoğlu, 1972, ss. 99-100). 

Değişim ve dönüşüm hızla yaşanmaktadır. Bu farklılaşma 
önce dış görünüşte kendisini belli etmekte, şehrin görünen 
çehresi değişmektedir. Yukarıdaki tanımlama, dönemin 
Ankara’sının değişken koşulları için oldukça iyi bir örnek-
tir. Burada, toplumun parçalanmışlığı ve odak merkezinin 
bulunamaması söz konusudur. Her ne kadar sınırlı bir 
canlanma olsa da o da beklenen ve istenen düzeyde değil-
dir. Yazar, bu gerçekliği Yenişehir’deki evleri tasvir eder-
ken vermektedir. 

…Yenişehir’de bütün evler, sanki, bir benlik ve benlik-
çilik kalesi gibidir. Etrafı bahçe duvarlarıyla çevrilmiş 

kısaca şöyle anlatılabilir: Erkan-ı Harp zabiti olan ve Millî 
Mücadele Hareketi içerisinde önemli mücadeleler veren 
Hakkı Bey, İzmir’den İstiklal Madalyası ile döner. Savaş 
sırasında Nazif Bey’in korkaklığı ve sindirilmişliği kar-
şısında Binbaşı Hakkı Bey tam bir kahramandır. Selma 
Hanım’ın başını döndüren gerçeklik de budur. Öte taraf-
tan Selma Hanım’ı Hakkı Bey’e bağlayan ikinci unsur aynı 
ülküye inanmalarıdır. Bu ülkü, Mustafa Kemal ve onun 
idealleridir. 

Romanın ilk bölümünde, Kuvâ-yi Millîye kahramanı 
olan Binbaşı Hakkı Bey, bu bölümde bir şirketin yönetim 
kurulu başkanıdır. Devletin komisyon işlerinde görev ala-
bilen bir mutavassıttır. Romanın ilk bölümündeki kişiliği 
tamamen değişmiş, o ideal kahraman gitmiş ve yerine 
zavallı bir insan gelmiştir. Tuhaf bir Avrupa özentisi içe-
risine girmiş olan Hakkı Bey Avrupa’da bile terk edilmiş 
görgü kuralları ve davranış biçimlerini taklit etmekte, bu 
yüzden de gülünç duruma düşmektedir. 

1922 yılında kurulan ilk Millet Meclisi’nde milletvekili 
olan Murat Bey, milletvekilliğinden ayrılmış, müteahhitlik 
işlerine girmiş ve arsa spekülasyonu yaparak kısa zamanda 
zengin olmuştur. Cumhuriyet’in ilk yıllarında başkentte 
yoğunluklu bir biçimde oluşan toprak rantı kent planla-
masını da etkilemiş ve Murat Bey de dönemin türedi zen-
ginlerinin arasında yerini almış, sosyeteye karışmak çabası 
içerisine girmiştir. Kitabın ilk bölümünün tipik insanların-
dan yobaz bir din adamı olan ve Selma Hanım’ın yüzüne 
bile bakmayan Şeyh Emin ise II. bölümde tamamen değiş-
miş, sosyetenin aranır kişisi olmuştur.

İkinci bölümün ana temasını modernite algısının insanlar 
üzerindeki etkisi ve insanların bu etkinin getirdiği yeni 
iktidar ilişkileri arasındaki bocalamaları oluşturmaktadır. 
Modernleşen ve yenilenen Ankara ve Cumhuriyet insanı 
kendi kimliğini aramaktadır. Hiçbir şey artık eskisi gibi 
değildir. Ne Ankara ne de bu şehirde yaşayan insanlar. 

Ankara artık Türkiye Cumhuriyeti’nin başkentidir. Millî 
Mücadele öncesi bir kasaba görünümünde olan kent bir-
den önem kazanmış bir şehir konumuna birden yüksel-
miştir. Şehrin gelişmesinde ve büyümesinde 1923 Cum-
huriyet bağımsızlığı ve yeni devletin kurulması en önemli 
etken olmuştur. Bilindiği üzere 1922-1931 yılları arasında 
Batı modeline uygun bir devlet anlayışı egemendir. Bu 
anlayışta sonraki dönemlerde zaman zaman eleştirilebile-
cek kimi aşırılıklar yaşanmıştır. Yakup Kadri bu aşırılıklar 
konusundaki eleştirel tavrını romanın ikinci bölümünde 
yansıtmaktadır. 
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ayrılmıştır. Bankacılık ve ticaret sektöründeki gelişme de 
kayda değerdir. 

…Selma Hanım, bazı neşesiz dakikalarında, kendini 
sokak kalabalığının arasına atınca, âdeta, yazın sıcak-
tan bunalmış bir kimsenin, denize atıldığı zamanki 
ferahlığını duyuyordu ve şimdi, Ankara’da kalaba-
lık sokakların sayısı çoğalmıştı. Gerçi, Jansen plânına 
göre açılmış olan ana cadde, henüz herhangi bir 
Avrupa metropolündeki boulvard (bulvar) veya ave-
nuelar gibi işlek ve canlı görünmekten uzaktı. Fakat, 
bu ana caddeye doğru inen sokaklarda eski tenhalık-
tan eser kalmamıştı. Çünkü, eski şehrin bir salyangoz 
izine benzeyen dolaşık, çapraşık sokaklarında dağı-
lıp kaybolan halk, şimdi, belli başlı birkaç muntazam 
mahallede toplanmış bulunuyordu. Sonra Kaleiçi’nde 
ve eski hanların ücra ve karanlık kovuklarında sinmiş 
yerli esnaflar, tüccarlar, zanaat sahipleri bir taraftan 
bu kovuklar yıkıldığı, diğer taraftan piyasada, artık bu 
gibi parakende işlere imkan kalmadığı için, toplu bir 
tarzda, bu yeni ve merkezi mahallelere gelip birtakım 
modern binalara, dükkân ve mağazalara yerleşmiş-
lerdi.... (Karaosmanoğlu, 1972, s. 139). 

Ankara, savaş sonrası dönemde yeni Cumhuriyet ile bir-
likte hızla kalkınmaktadır. Temizlik, ışıklandırma, su 
ikmali, kanalizasyon, elektrik ve iletişim sistemleri, ulaşım 
gibi kamu hizmetlerinde de büyük bir ilerleme kaydedil-
mektedir. İlerleme Ankara’nın yeni yüzünde gerçekleş-
mekte, eski Ankara tükenilmişliği yaşamaktadır. Çünkü 
romandaki Taceddin Mahallesi örneğinde anlatılan eski 
Ankara, sembolik olarak Osmanlı kalıntısıdır. Selma 
Hanım bunun farkında değildir, ancak bu durumu gören 
asıl kişi ise Neşet Sâbit’tir: “Havuzbaşı’na gelince, başını 
çevirip Selma Hanımın evine baktı. Bütün pencerelerin-
den elektrik ışıkları aksediyordu. Neşet Sâbit, omuzlarını 
silkti ve paltosunun yakasını kaldırıp, gündüz gibi aydın-
lık ve çöl gibi tenha caddeyi tutturdu” (Karaosmanoğlu, 
1972, s. 105). Selma Hanım’ın ışıklar saçan evini gördük-
ten sonra umursamaz bir tavırla kendi evine giden Neşet 
Sâbit, aslında Ankara’nın bütünün aynı olmadığının bilin-
cindedir. 

…Oturduğu mahallede, henüz hiçbir evin ne elektriği, 
ne suyu vardı. Elektrik, çok pahalıya mal oluyor, yana-
şılmaz bir lüks telâkki ediliyordu. Suya gelince, onun 
tesisatı henüz bitmemişti. Hele yaz geldi mi, aylarca 
bir damla su bulmak kabil olmuyordu. Zavallı Ankara 
halkı, muhasaraya uğramış bir şehirde gibi, yarı ıslak 

ve birbirlerinden en az kırk elli metre uzakta duran 
bu evler, dışarıdan bakan herhangi bir müşahedecinin 
gözüne her şeyden evvel, birer egoism yuvası şeklinde 
görünür. Bellidir ki, burada ne bir cemaat, hatta, ne de 
bir mahalle hayatı teessüs edebilmiştir. Her aile kendi 
fildişi kulesi içine çekilmiştir. Bu yüzden Yenişehir, 
daimi bir sessizlik ve ıssızlık içindedir. Bahçelerde bir 
tek çocuğun oynadığı görülmez; pencerelerden bir tek 
şarkı veya çalgı sesinin aksettiği işitilmez. Sokaklarda, 
gençliğe mahsus bir neşve ve şetaret tezahürüne rast 
gelinmez. Yenişehir’de birçok nişanlılar, birçok yeni 
evliler vardır. Fakat bunlar, nerelerde görüşürler, eğle-
nirler, oynaşırlar, sevişirler, hiç belli değildir. Burada 
herkes, o kadar kendi içine, kendi kabuğuna çekilmiş-
tir, herkes birbirinden öyle uzak ve çekingendir ki, ne 
bu evin ıstırabından öbür evin, ne bu ailenin şevk ve 
saadetinden öbür ailenin haberi vardır.... (Karaosma-
noğlu, 1972, ss. 116-117).

Yenişehir’deki apartman ve evler, Cumhuriyet döneminde 
bir statü simgesidir ve erken dönem kentleşmeye birer 
örnek oluşturmaktadırlar. Dikey biçimde üst üste çıkılan 
yapılar geleneksel yaşamın özgürlüğünü kırarken gelenek-
sel yaşamdan modern yaşama geçişin de simgesi olmuş-
lardır. Romanda bu örneklerle aslında modernleşmenin 
getirdiği yabancılaşma ve onun insan üzerindeki olumsuz 
etkisi anlatılmaktadır. 

Kültürel boyuttaki değişmelere sıra geldiğinde ise Ata-
türk inkılaplarındaki yenileşmenin yaşamsal boyuttaki 
bir karşılığı olarak Cumhuriyet baloları dikkati çeker. Bu 
tarz eğlencelerin yozlaşmış ve ilkel biçimi Selma Hanım’ın 
evinde verilen partilerle romanda anlatılır. Ankara 
Palas’ta5 5düzenlenecek olan yılbaşı balosu tasviri ise yeni-
liklerin zengin ve eğitimli kişiler tarafından heyecanla kar-
şılanmasına karşın halk arasında pek de anlaşılıp kavra-
nılamamış olduğunu göstermektedir. Atatürk devrimleri 
ile Türk toplum hayatına getirilen bazı yenilikler ilk defa 
Ankara Palas’ta başlatılmıştır. Burada özellikle kadınların 
erkeklerle eşit koşullarda sosyal hayata girmesine ön ayak 
olmak üzere düzenlenen sosyal etkinliklere Atatürk’ün ev 
sahipliği yaptığı bilinmektedir. 

Birinci bölümde, uzun uzun anlatılan doğal çevre bozul-
muş, yerine yapay bir çevre gelmiştir. Gündelik hayatın 
mekân pratikleri ile ilişkisi bulvarlar, ticaret merkezleri, 
alışveriş merkezleri gibi yeni kamusal alanların meydana 
gelmesine neden olmaktadır. Örneğin Atatürk Bulvarı 
bunlardan birisidir. Burada ev ve iş mekânları birbirinden 
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bu bölümde Taceddin Mahallesi’ni ve Yenişehir’i şöyle 
karşılaştırır:

…Bir şehir içindeki, hattâ bir şehrin iki yakın mahallesi 
arasındaki bu kesin hayat farkını kendi nefsinde iyice 
hissetmek için, Neşet Sâbit, bu mescide girip Mevlût 
ayinine iştirak etmek istedi. Selma Hanımın evindeki 
viskili, danslı çay ziyaretini bu şerbetli mevlûttan, 
ancak, iki üç kilometrelik bir mesafe ayırıyordu. Genç 
adam, yarım saat evvel Avrupa’nın tâ ucunda idi. Şimdi, 
tam Asya’nın, bir Ortaçağ Asya’sının göbeğindedir. 
‘Bu kadar ivicaçlı bir cemiyet içinde doğru yolu nasıl 
bulmalı? Bu Mevlûda gidenler mi haklıdır, o salonda 
dans edenler mi?’ Doğrusu, Neşet Sâbit, kendisini ne 
onlardan, ne bunlardan sayıyordu… (Karaosmanoğlu, 
1972, s.109). 

Burada anlatılan eski ve yeni Ankara arasındaki en önemli 
uçurum kamusal alanda eşit bir gelişmenin yaşanmamış 
olmasıdır. Eski Ankara, Cumhuriyet Türkiye’sinde hâlâ 
Osmanlı dönemi yaşayışını sürdürürken yeni Ankara bir 
karmaşanın içinde kaybolmuştur.

Romanın bu bölümünde Ankara yeni bir kimlik kazan-
mıştır. Yakup Kadri kenti neredeyse bir harita gibi tara-
mıştır. Mezarlık, istasyon kentin dış çizgisini çizerken ale-
gorik anlamda kentten uzaklaşma ve bir başka evrene ya 
da başka bir uzama geçişi simgelemektedir. Selma Hanım 
artık kararını vermiştir. Hakkı Bey’den ayrılacak ve yaşa-
mını çalışarak kazanacaktır. Bu kararı aldıktan sonra ken-
dini Cebeci Mezarlığı’ndan geçerken bulur. 

…Bunlar sayesinde, Selma Hanımın ıstırabında gitgide 
bir vuzuh hâsıl oluyor ve ruhuna, tıpkı, Sakarya Muha-
rebesi esnasında, askerî hastahanede çalıştığı günler-
deki gibi bir ahenk ve muvazene geliyor, Cebeci mezar-
lığının kara taşları arasından geçerken kendi kendine 
söylediği şu sözler beyninin içinde tekrar kelime kelime 
canlanıyordu: ‘Çalışmak, çalışmak. Bir şeye yaramak, 
bir şeye yarar ve lâzım olduğunu hissetmek!... İşte yaşa-
mın yegâne mânâsı!’… (Karaosmanoğlu, 1972, s.118). 

Bu bölümde, Ankara üzerine anlatılanlar, yanlış Batılı-
laşma, görgüsüzlük gibi kimi sıfatlarla tanımlanmaya çalı-
şılırsa da aslında tüm bunlar, Cumhuriyet’in ilk dönemle-
rindeki kültürel pratikler, ekonomik durum ile yakından 
ilgilidir. Toplumsal kesimler bu pratiklere bağlı olarak bir-
birinden ayrışmakta ve yukarıdan aşağıya doğru sıralan-
maktadır. Romanın ikinci bölümü, birbirinden ayrışan iki 
uç arasında gidip gelmektedir. 

çeşme ve kuyuların başında birbirleriyle kavga edi-
yordu.... (Karaosmanoğlu, 1972, s.107-108).

Selma Hanım bir çay partisinde Neşet Sâbit ile sohbet 
ederken içinde bulunduğu; ama tanımlayamadığı durumu 
netliğe kavuşturur: Millî Mücadele ruhu ve inkılapçılık 
ideali, Mustafa Kemal ülküsü onda ölmemiştir. Meselelere 
nereden bakacağını bilememekle birlikte, Yenişehir’deki 
lüks apartman dairesinde, şık giysiler içerisinde; dönemin 
sosyetesine çay partileri, eğlenceli toplantılar ve balolar 
düzenlerken öğrenemeyeceğini de anlamıştır. Kendini 
sorgulayan Selma Hanım ülküsü uğruna çalışması gerek-
tiğini düşünür ve bu düşüncesini eşi Hakkı Bey’e açtığında 
onun tarafından küçümsenir. Hatta Hakkı Bey onunla 
alay eder. Selma Hanım artık eşine ve çevrelerindeki ona 
benzer insanlara yabancılaştığını hissetmektedir. Kendini 
bulmak için bir gün yeniden Taceddin Mahallesi’ne gider. 
Aradan geçen beş yılda pekçok şeyin değişmesine rağmen 
burası yine de izbe ve kötü bir yerdir. Selma Hanım yaşa-
dığı evi bile bulamamış, sokaklarında yürüyememiştir. 

…Fakat, Çocuk Sarayı caddesini geçip de, kes-
tirme olsun diye, Şengül Hamamı’nın dirseğinden 
Samanpazarı’na doğru giden eski dar sokaklardan 
birine sapınca, bunun, o kadar kolay bir iş olmadığını 
anladı. Yamru yumru taşlar, daha ilk adımlardan iti-
baren, ince ve hafif iskarpinlerinin içinde, beş yıldan 
beri yalnız salonların parkeleri ve lineliumları üstünde 
dans etmeye alışmış ayaklarını acıtmaya başlamıştı. 
Selma Hanım, bir taraftan da bu taşların diplerine sin-
miş olan çamurlardan, çirkeflerden ve daha başka türlü 
pisliklerden sakınmaya çabalıyor ve onun içindir ki, 
yürüyüşü adeta, bir yaralı sülünün ittiratsız sıçrayışla-
rını andırıyordu.…

Buralara ayak basmayalı tam beş yıl olmuştu. Zaten 
eskiden bile güçlükle yönelebildiği bu sokaklarda, 
şimdi büsbütün şaşırıyordu. Beş on adımda bir durup 
etrafına bakınıyordu. ‘Burada bir bakkal dükkânı ola-
caktı?’ diyordu ve onun yerinde bir demirci dükkânı 
görüyordu. ‘şurada bir cumbalı ev olacaktı?’ diyordu 
ve karşısına bir arsanın yıkık duvarı çıkıyordu. Bazen, 
hiç hatırlamadığı mahallelere sapıyor, bir çıkış noktası 
bulup kurtulayım derken, dönüp dolaşıp biraz evvel 
bulunduğu noktaya geliyordu… (Karaosmanoğlu, 
1972, ss.124-125). 

Cumhuriyetle birlikte Ankara yenilenmeye, gelişmeye 
başlamıştır ama şehrin belli kısımlarının bu yenilikten ve 
Atatürk Türkiyesi’nden hâlâ haberi yoktur. Yakup Kadri 
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inanmakla birlikte Türk kültüründen de uzaklaşılmaması 
gerektiğine inanmaktadır. Neşet Sabit, Atatürk Türkiye’si-
nin ideal insanıdır. 

Romanın bu bölümünde, Selma Hanım’ın üçüncü bir evli-
lik yaparak Neşet Sabit ile nikâhlanması anlamlıdır. Yakup 
Kadri, Kemalist ideoloji, inkılap ve yeniliklerin yürütücüsü 
olarak artık demokratik ve siyasal erk ile kültürel gelişme-
leri aracı olarak görmektedir. Romanın diğer bölümünde 
yer alan Binbaşı Hakkı, sembolik olarak askeri güç ve arka-
sından da içi boş ekonomik gelişme ile birlikte verilmek-
tedir. Selma Hanım’ın Binbaşı Hakkı Bey’den boşanması, 
kurmaca dünyadan uzaklaşıldığında, askeri güç ve temel-
lendirilmemiş ekonomik erk ile bir şeyin kazanılamaya-
cağı gerçekliğine vurgu yapılmasıdır. 

Artık Ankara, romanın birinci bölümünde anlatılan pis, 
medeniyetin ulaşmadığı bir yer değildir. Ya da ikinci 
bölümde olduğu gibi iki uçurum hâlinde yaşanılan, bir yeri 
anlamsız derecede lüks diğer bölgesi zayıf ve perişan, bir 
merkez de değildir. Ankara, yeni Türkiye Cumhuriyeti’nin 
medeniyet merkezidir. Bir kültür kaynağı hâline gelmiştir. 
Stadyumlarda spor müsabakaları düzenlenmekte, Büyük 
Tiyatro’da, Halk evlerinde yerli oyunlar sergilenmekte, 
salonlarda ya da açık havada konserler verilmekte, pek 
çok yerde resim sergileri açılmaktadır. Sinemalarda millî 
davalara hizmet eden satirik ve epik filmler gösterime gir-
mektedir. 

Eğitim düzeyi ilerlemiş, Tarih ve Dil Cemiyetleri birleşerek 
bugünkü Türk Akademisi’ni oluşturmuştur. Üniversiteler 
ve eğitim enstitüleri büyük bir çaba ile çalışmaktadır. Eko-
nomik refah vardır. Yüksek İhtisas Enstitüsü, Halkevleri 
ile İktisat ve Tasarruf Cemiyeti ortak faaliyetler içerisine 
girmişlerdir. Kooperatifler kurulmuş, köylü ve devlet 
işbirliği içerisine girmiştir. 

Tüm bu anlatılanlar Kemalist ideolojinin özetlenmesinden 
başka bir şey değildir. Yakup Kadri özellikle Ankara’nın 
üçüncü bölümünde, roman kurgusunu zorlayacak dere-
cede bu gerçekliklerin altını çize çize anlatmaktadır. Kimi 
yerde didaktizme varan bu gerçekler, Yakup Kadri’nin 
romana müdahalesi olarak tanımlanabilir. 

Yazar Selma Hanım ve Neşet Sâbit’in yaşantılarını ideal 
bir ortamda tanımlamaya devam eder. Neşet Sâbit, 
gönüllü olarak yürüttüğü çeşitli faaliyetlerin yanı sıra 
gelecek sene açılacak olan Büyük Devlet Tiyatrosu’nda 
oynanmak üzere dört perdelik bir komedi yazmaktadır. 
İnşası tamamlanan Büyük Tiyatro binasında sergilenen bu 

III. Ankara: Hayal Şehir 

Romanın üçüncü bölümü 1937 ve 1942 yıllarını kapsa-
maktadır. Yani kastedilen dönem, Cumhuriyet’in ilanının 
on dördüncü yılıdır ve bu süreç yirminci yıla varana kadar 
devam edecektir. Bu bölümde Selma Hanım, Neşet Sabit 
ile beş yıldır evlidir ve Cebeci’de oturmaktadır. Bir önceki 
bölümde anlatılan Yenişehir’in yerini Cebeci almıştır. 
Romanda Cebeci şöyle tanımlanır: 

…Selma Hanımla Neşet Sabit, Kaledibi’nin Cebeci’ye 
bakan yamacında geniş taraçalı bir apartmanda otu-
ruyorlardı. Burası, sabahtan akşama kadar güneş 
içindeydi. Ve mahalleler birer anfiteatr şeklinde inşa 
edildiği için, öndeki bina arkasındakinin manzarasını 
kesmiyor, herkes kendi evinin penceresinden ufku sey-
redebiliyordu. Ve Ankara ufuklarına bakarken, eskisi 
gibi insanın yüreğine bir gariplik çökmüyordu. Aksine, 
göz alabildiğine uzanan yeşil tepelerin, gönle ferahlık 
veren bir munis enginliği vardı. Çünkü, eskiden, baş-
tanbaşa boş ve ıssız duran bu saha, birtakım küçücük, 
beyaz köycüklerle birer kurdele gibi birbirine dola-
nan yollarla örtülüp şenlenmişti. Bu yılankavi yollar 
üstünde kırmızı ve sarı renkli otobüslerin günde hiç 
olmazsa üç dört defa köylerden şehirlere, şehirlerden 
köylere gidip geldiği görülüyordu. Hele yaz mevsim-
lerinde, tatil günleri, şehirden bu köylere doğru, oto-
mobilli, motosikletli, bisikletli ve yaya kafileler halinde 
âdeta toptan bir akın oluyordu. Gerçi, Ankara’nın bu 
yanı, Gazi Çiftliği ve Etimesgut tarafları gibi sulak ve 
ormanlık değildi. Fakat, ortalarında bostan dolapları 
dönen sebze bahçeleri, küçük ağıl ve otlaklar buralara 
daha rüstai bir güzellik vermekteydi. Haftada iki gün, 
bu civarın mahsulleri Ankara’da kurulan köylü paza-
rında satılmakla beraber, birçok aileler taze yumur-
talarını, tereyağlarını, kaymak ve sebzelerini bizzat 
kendileri, yerinden tedarik etmekte ayrı bir zevk duyu-
yorlardı… (Karaosmanoğlu, 1972, ss.145-146). 

Bu tasvir, Ankara’nın kentleşmiş görünümünden başka 
bir şey değildir. Yakup Kadri, romanın bu bölümünde 
idealindeki Ankara’yı anlatmaktadır. Atatürk döneminde 
başlamış ama tamamlanamamış kültür ve medeniyet algısı 
burada ütopik bir gerçekliğe dönüşmüştür.

Selma Hanım, büyük bir Kız Müessesesi’nde yöneticidir. 
Neşet Sabit, ideal bir Cumhuriyet aydınını temsil etmekte-
dir. Gazeteci ve yazardır. İçtimai Mükellefiyet Teşkilatı’nın 
gönüllü üyelerindendir. İlerlemenin olması gerektiğini 
savunan Neşet Sabit, Batılılaşmayı temel almak gerektiğine 
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lemiştir. Bu etkiye yazarın Atatürk sevgisi de eklendiğinde 
romanın yazılış amacında bütünlüklü bir yapıya ulaşılabil-
mektedir. Kültürel bir altyapısı bulunan romanda Atatürk, 
Levi-Strauss’un deyimiyle ideal olanın maddeleşmiş biçimi 
olarak karşımıza çıkmaktadır. “Kültür, fiziki dünyanın bir 
temsilidir; dilin inşa ettiği anlam evreni içinde, yerküre-
nin dünyaya dönüşmesidir. Kültür, hikâyelerde, mitlerde, 
masalarda, tasvirlerde, retoriklerde, atasözlerinde, sanat 
eserlerinde, ritüellerle dile getirerek fiziki gerçekliğe anlam 
verme tarzıdır” (Levi-Strauss, 2013, ss.15-16).

Atatürk’ü yüce bir kişilik olarak anlatma eğilimi,7 Ankara 
romanı dışında Yakup Kadri’nin diğer eserlerinde de 
görülmektedir. Dolayısıyla yazarın, Ankara romanında, 
kenti Millî Mücadele yılları, Cumhuriyet’in ilk beş yılı ve 
on dördüncü yıldan sonra olmak üzere üç evrede anlat-
ması anlamlıdır. Ankara,8 Cumhuriyet Türkiye’si ve 
Kemalist ideolojinin merkezidir. Bu süreç Kemalist ide-
olojinin insanlar tarafından benimsenmesini ve ideal bir 
güzelliğe dönüşmesini simgelemektedir. Kitapta bu ger-
çeklik, Selma Hanım’ın yaşamındaki Nazif Bey dönemi, 
Binbaşı Hakkı Bey dönemi ve Neşet Sabit dönemiyle aşama 
aşama okura yansıtılmaktadır. Bu dönemler aslında, Selma 
Hanım için süreç içerisinde bir uyanışı dile getirmektedir. 
Selma Hanım’dan yola çıkılarak genele bakıldığında, Ata-
türk devri için Türk insanı ve Türkiye modernleşmesinin 
de bu üç evrede olgunlaşmaya başladığı görülmektedir. 
Cumhuriyet’in onuncu yılından itibaren modern insan 
ve modern bir bilinç oluşmaya başlamıştır. Burada Türk 
insanının kendi iradesine sahip çıkması esastır. Yarını 
yeniden inşa etmek isteyen insan geçmişi silme ve tarihi 
yadsıma çabasındadır. Karaosmanoğlu da kitabında Selma 
Hanım’ı Mustafa Kemal ile üç yerde karşılaştırararak bu 
temel görüşü vermek istemiştir. Bu karşılaşmaların tümü 
romandaki bölümleri ve bölümlerin ana temasını des-
teklemektedir. Selma Hanım, Mustafa Kemal’i ilk olarak 
Eskişehir İstasyonu’nda görür. Savaş yaralılarına hizmet 
için gittiği Eskişehir hastanesinden Ankara’ya dönerken 
yaşanan karşılaşmada, Mustafa Kemal neredeyse bir ilah 
gibi anlatılır:

…Selma Hanım Eskişehir İstasyonunda, ara ve aman 
vermeyen bir ateş yağmuru altında Mustafa Kemal’in 
sâkin, kararlı ve kahraman çehresini görmüştü. Tahliye 
edilen kasabanın bozgun kalabalığı ortasında, keskin 
ve sıcak bir sesle emirler veriyor, yanında duran Garp 
Cephesi Kumandanına hemen hemen gülümseyerek 
bir şeyler söylüyor ve Ankara’ya ilk kafileyi götürecek 
olan trene son yolcunun binmesini bekliyordu.

oyunu izlemeye Atatürk de gelir ve çok beğenir: “Büyük 
Devlet Tiyatrosunun açılma günü yaklaşıyordu. Bu tiyatro 
repertuvarında, ilk oynanacak eser, Neşet Sâbit’in ‘Kal-
tabanlar’ ünvanlı komedisi olduğu için, genç adam, eseri 
oynayacak sanatkârlarla birlikte durmaksızın çalışıyor ve 
kulisteki provalara nezaret ediyordu” (Karaosmanoğlu, 
1972, s.151). 

Büyük Tiyatro’da, Neşet Sâbit’in oyunu oynandıktan 
sonra yazar ve oyuncular Pınarbaşı’ndaki bir restorana 
kutlamaya giderler ve burada sabaha kadar eğlenirler. 
Pınarbaşı özel bir mekândır. “Pınarbaşı, sanatkâr ve ede-
biyatçılar arasında büyük rağbet kazanmış olan bir cabaret 
artistique’in adıdır ve burada eğlenceler tamamiyle kültü-
rel bir mahiyet taşır” (Karaosmanoğlu, 1972, s. 158). 

Neşet Sâbit ve Selma Hanım, tüm bu güzel ortamın bir 
sonucu olarak gündelik yaşamlarında huzurlu ve mut-
ludurlar. Sosyal yaşamları canlıdır. Romanın sonunda 
Cumhuriyet’in yirminci yılını kutlamak için muazzam bir 
tören düzenlenir. Bu törende genç nesli yine Neşet Sâbit ve 
Selma Hanım’ın gözüyle tanırız. Eskiye ait hiçbir şey bil-
meyen bu nesil, yarınlara umutla bakmaktadır. Geçmişin 
üzerine set çekilmiş, Atatürk ilke ve idealleri amacına ulaş-
mıştır. Herkes mutludur ve geleceğe umutla bakmaktadır. 

IV. Mutlak Değer: Atatürk ve Ankara

Yakup Kadri’nin bu romanda kurmaca gerçekleri iki ide-
ali anlatmak üzere aracı yaptığı söylenebilir: Atatürk ve 
Ankara. 

Romanın ana figürü Selma Hanım üç erkekle evlenmiştir. 
Evliliklerin neden gerçekleştiği ve neden sonuçlandığı kur-
macanın gelişimi açısından tam olarak tanımlanamamak-
tadır. Mekân olarak Ankara görünümleri ile Selma’nın 
yaşamına giren erkekler ve erkek söylemi bir bütün olarak 
düşünüldüğünde, merkez figürün aslında ne Selma Hanım 
ne de erkek kahramanlar olduğu görülür. Merkez figür 
Atatürk’tür ve Atatürk Ankara’sıdır. 

Atatürk roman boyunca neredeyse mitleştirilir.6 Yazar, 
Selma Hanım’ın yaşamındaki üç erkek tiplemesi ile bir-
likte ideal bir erkek modeli yaratmak peşindedir. O ideal 
erkek yukarıda anlatıldığı kadarıyla sadece Mustafa Kemal 
Atatürk olabilir. Çünkü Atatürk fiziksel özellikleri, kimliği 
ve kişiliği kadar devrimci ve yenilikçi yapısıyla da büyük 
bir insandır.

Kemalist ideoloji Türkiye Cumhuriyeti iktidar biçimlerini 
belirleyen hâkim unsur konumundadır. Atatürk’ün politi-
kası, siyaseti, söylemi ve gücü, Yakup Kadri’yi derinden etki-
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emin bir yumruk gibi, hafifçe öne doğru uzanıyordu... 
(Karaosmanoğlu, 1972, s. 135).

Selma Hanım, Mustafa Kemal Atatürk 10. Yıl Nutkunu 
okurken çok duygulanır. Bu duygulanma anı aynı zamanda 
Atatürk’ün destan kahramanına dönüştüğü andır. Bu 
konuşma ile birlikte Mustafa Kemal Atatürk ideal insan, 
mitolojik kahramandır. Bir Yunan heykeline benzeti-
len profili Atatürk’ün normal insan tanımlamalarından 
uzaklaşarak ölümsüz bir sanat eserine dönüşmesi demek-
tir. Atatürk yaptıkları ve gerçekleştirdikleri ile neredeyse 
tanrısal bir güce sahiptir. Selma Hanım, Millî Mücadele 
Hareketi’ni dünyanın ikinci yaradılışı olarak görmektedir:

…Bundan dört yıl evvel, yüzünü gördüğü ve sesini işit-
tiği yaratıcı, aydınlığa ‘Ol!’ demişti; aydınlık oluyordu. 
Suya ‘Ol!’ demişti, su oluyordu ve ‘Suların arasında 
Levh olsun!’ demişti. Levh meydana gelmişti ve ‘tohum 
verir nebatı ve yeryüzündeki tohumu kendisinden 
olarak cinsine göre yemiş veren ağaçlar husule gelsin’ 
demişti ve ‘tohumun cinsinden türlü ağaçlar bitmişti!...’  
(Karaosmanoğlu, 1972, s. 137).

Buraya kadar yapılan Mustafa Kemal Atatürk tasviri, şahit 
olunan ama idealize edilen bir kişinin anlatımından oluş-
maktadır. Yakup Kadri romantik bir anlatım biçimini ve 
tutumunu benimsemiştir. 

Üçüncü karşılaşma, Büyük Devlet Tiyatrosu’nda gerçekleş-
miştir. Selma Hanım’ın eşi Neşet Sâbit’in yazdığı komedi, 
tiyatroda sergilenen ilk temsildir. Mustafa Kemal Atatürk, 
Neşet Sabit’in oyununu izlemeye gelir. Yıl 1944’tür. Bu 
tarihte aslında Atatürk9 hayatta değildir, o yüzden hayali 
bir Atatürk anlatımı vardır. Tiyatro salonuna girişi ile bir-
likte halk büyük bir heyecana kapılmıştır. Mustafa Kemal 
Atatürk halkı selamladıktan sonra halk sakinleşip oyunu 
izlemiştir. Burada sakinleşmiş, ağırbaşlı ve olgun bir insan 
portresi çizilmektedir. 

Romanda, çizilen Atatürk portresi ve Ankara tasvirleri ile 
Millî Mücadele ruhunun da desteğiyle, yirmi yıl içerisinde 
büyük Türkiye’yi kurabilmek düşüncesi Yakup Kadri tara-
fından dile getirilmiş olur. Atatürk anlatımları dışında 
Ankara anlatımlarında da aynı bakış açısı ve yöntemin 
kullanıldığına dikkati çekmek gerekir. 

Romanda geçen mekânların çoğu Atatürk döneminin 
tipik örnekleri olmakla birlikte, dönemi ve ruhunu yan-
sıtma işlevini de üstlenmişlerdir: Yenişehir’deki apart-
manlar, Ankara Bulvarı, Ankara Palas, Büyük Tiyatro,10 19 
Mayıs Stadyumu,11 Cebeci Hastanesi ve Selma Hanım’ın 

Mustafa Kemal Paşa’nın bu mahşer içindeki silueti, 
Selma Hanımın hayalinde o kadar derin nakşolmuştur 
ki, bunu en küçük teferruatına kadar hatırlıyordu.... 
(Karaosmanoğlu, 1972, s. 66). 

Bu karşılaşmada, etraftaki tüm karmaşa ve panik hâline 
karşın Mustafa Kemal’in sükûneti ve bir kahraman olarak 
anlatılması anlamlıdır. Ateşe ve toplara karşı gülümseye-
rek bakarken tasvir edilmesi de aslında Millî Mücadele 
Hareketi’nin kazanılacağını hissettirmektedir. 

Selma Hanım’ın Mustafa Kemal ile ikinci karşılaşması, 
Cumhuriyet’in kuruluşunun onuncu yılına denk gelmek-
tedir. Burada Mustafa Kemal Atatürk, 10. Yıl Nutku’nu 
okurken anlatılır.

…Cumhuriyetin onuncu yıldönümü bayramında, Gazi 
Mustafa Kemal’in Türk milletine hitabı, bir devir baş-
langıcının, bir yeni sabahın ilk işareti gibi olmuştu. Bu 
hitap, Türk milletini, ilim alanında, ümran ve iktisat 
alanında güzel sanatlar alanında taze, şevkli ve toplu 
bir hamleye davet ediyordu.

Selma Hanım, bunu bizzat Şef’in ağzından işittiği anı, 
dört yıldan beri, bir dakika unutamıyordu. Denilebi-
lir ki, dört yıldan beri, hep o an içinde ve onun tesiri 
altında yaşıyordu.

Şimdi betondan Stadyum tribününün gürbüz endamı-
nın yükseldiği yerde, o vakit, çam tahtalarından, derme 
çatma birtakım yapılar vardı. Şimdi, yeşil çimenle 
örtülü saha, o vakit boş, çıplak ve yalçın bir çöl sahası 
idi ve üstünde civar köylerden, kasabalardan gelmiş 
bir alaca halk yığını kaynaşıyordu… (Karaosmanoğlu, 
1972, s.135).

Nutuk, 19 Mayıs Stadyumu’nda okunmuştur. Burada 
Mustafa Kemal Atatürk üzerine iki türlü tanımlama yapıl-
maktadır. Birincisi ve ilki Atatürk’ü devlet adamı olarak 
yansıtan tasvirdir ve aslında Atatürk’ün idealleri, inkılap-
ları ve Türkiye çağdaşlaşması anlatılmaktadır. İkinci örnek 
yine aynı güne aittir ve Mustafa Kemal Atatürk’ün fiziksel 
portresinin çizimidir. 

…Bu profil’in en belli, en göze çarpan hususiyetleri, 
alında, göz yuvasında ve çenede toplanmıştı. Bu alın, 
çok geniş olmamakla beraber, eski Yunan heykeltraşla-
rına bir genç kahraman kafası örneği olacak derecede 
düzgün, ahenkli ve yontuluydu. Göz oyukları çukur 
değildi, fakat bakışlarının derinden, çok derinden gelen 
bir hali vardı. Ve bütün yüzün enerjisi çenede toplan-
mış gibiydi. Bu kuvvetli, bu sert çene, kendi gücünden 
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Ankara, bir bocalama dönemine girmiştir. Hızlı değişi-
min ve dönüşümün, modernleşme çabalarının, ilke ve 
devrimlerin olumlu olduğu kadar olumsuz kimi sonuç-
ları da bulunmaktadır. Son olarak anlatılan Ankara’da, 
Cumhuriyet’in Onuncu Yılı neredeyse bir milattır. Bu 
tarihten itibaren tüm olumsuzluklar silinirken, ideal bir 
Atatürk Türkiye’sinin ve çağdaş bir kentin temelleri sağ-
lam bir şekilde atılmıştır. Yakup Kadri, Atatürk dönemi 
Ankara’sını, Mustafa Kemal ve çağdaşlaşma hamleleri ile 
özdeşleştirmekte, bu yolla anlatılan bir başkenti, ideolojik 
bir algıya teslim etmektedir. 

Notlar
1	 Bu konuda ayrıca bkz.: Ertan, 1994, s. 5.
2	 Derginin kurucuları: Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Şevket 

Süreyya Aydemir, Vedat Nedim Tör, Burhan Asaf Belge ve 
İsmail Hüsrev Tökin’dir. 

3	 Bu konuda ayrıca bkz.: Karataş ve Yıldız, 2010, ss. 282-297; 
Oğuz, 2013, s.168.

4	 Bu durum uzun bir müddet böyle olmuştur. Örneklemek 
gerekirse: “Ankara, yeni devletin başkenti olarak ilan edildi-
ğinde, nüfusu 20.000 dolaylarında olan bir kasabaydı. Falih 
Rıfkı Atay, başkentin ilk günlerini betimlerken, yabancı 
ülkelerin başkentteki büyükelçiliklerini, elçilik binası yaptır-
maları için parasız arsa verilerek bile, kentte tutmaya olarak 
bulunmadığını belirtmektedir. Çünkü, kentte, ne konut, ne 
de kamusal kent hizmetleri vardır” (Keleş, 1993, ss. 217-218).

5	 Ankara Palas (Ankara Vakıf Oteli) Türkiye’nin ilk yıllarında 
Ankara’da milletvekilleri için bir sosyal tesis ve resmî konuk-
lar için konukevi olarak hizmet vermiş; Türk siyasi hayatının 
birçok önemli olayına tanıklık etmiş; günümüzde hâlen Dev-
let Konukevi olarak kullanılan tarihî binadır. Ulus’ta İkinci 
Meclis binasının tam karşısında yer alan bina, 1924-1927 
arasında inşa edilmiştir. İlk tasarımı Mimar Vedat Tek tara-
fından yapılmıştır. Vedat Bey’in işi bırakması üzerine bina, 
Mimar Kemalettin Bey’in çalışmaları sonucunda tamamlan-
mıştır. Otel, 17 Nisan 1927 günü 120 yatak kapasitesi ile hiz-
mete girmiştir. Ayrıca bkz: Şimşek, 2012. 

6	 Mitleştirme için bkz.: Levi-Strauss, 2013; Oğuz, 2013, s. 192.
7	 Bkz.: Enginün, 1983, s. 31.
8	 Ankara hakkında şu bilgileri de vermek gerekmektedir: 

“Ankara, ekonomik etkinlikleri, eğitim ve kültür kurumla-
rını ülke yüzeyine dengeli bir biçimde yaymayı amaçlayan 
girişimlerinin ilki ve en önemlisiydi. Bir başka deyişle, bütün 
Ortadoğu’da, daha sonra adına ‘bölge planlaması’ denilecek 
olan, ülkenin coğrafi bakımdan bütünleşmesi ve örgütlen-
mesi yönteminin ilk uygulamasıydı” (Keleş, 1993, s. 219).

9	 Yakup Kadri, romanın üçüncü baskısına yazdığı önsözde, 
Atatürk ile yirmi yılda ideal bir Türkiye’ye ulaşma ümidinin 
olduğunu ve bir an bile Atatürk’ün ölümünü aklından geçir-
mediğini dile getirmektedir.

işe giderken içinden geçtiği Cebeci Asrî Mezarlığı12 gibi. 
Bu örnekler, kamusallık ve beraberinde yaşanan toplum-
sallaşmanın mekâna yansıdığını göstermektedir. Roman 
Atatürk’e referans verebileceğimiz kamusal mekânlarla 
anlatılmaktadır. 

Bahsi geçen mekânlar, sadece bir yeri imlemeyip aynı 
zamanda değişen yaşam koşullarını da örneklemektedir-
ler. Ankara, başkent olduğundan beri çeşitli banliyö ve 
bölümler Eski Ankara, Yenişehir ve Cebeci’ye doğru kay-
mış, kentin merkezi değişmiştir. Yakup Kadri bu gelişme-
leri sırasıyla verirken Yenişehir’i temsil ettikleri ile birlikte 
bir uç olarak kabul etmekte ve Ankara’nın ideal merke-
zini Cebeci olarak tanımlamaktadır. Cebeci, yeni Türkiye 
başkentinin kent kimliği ve kent kültürünün tipik örneği 
olmak durumundadır. Bu durum bize dönem içerisinde 
yenilenen kentsel kullanım alanları hakkında da bilgi ver-
mektedir. Kent, merkezdeki bu tarz değişmelerle birlikte 
kendi içerisinde de dönüşüm sürecini yaşamaktadır. Bu 
dönüşüm, fiziksel ve sosyokültürel değişimi hızlandırmak-
tadır.

Sonuç

Yakup Kadri’nin, Ankara romanı, estetik özellikler açı-
sından kimi kusurları barındıran bir yapı içermektedir. 
Romanda, didaktik ögelerin anlatımı, estetiğin önüne 
geçmiştir. Bu tutum, edebiyat ve sanat açısından bir kusur 
sayılırken öte taraftan anlatılanlar dönemin gerçeklerini 
barındırma anlamına gelmekte ve tarihsel gerçekler hak-
kında da önemli ipuçlarını kapsamaktadır. Dolayısıyla 
roman, bir kentin tarihi hakkında belgesel bir nitelik taşı-
maktadır. 

Kurgu, Millî Mücadele döneminden itibaren yirmi yıllık 
bir zaman dilimini kapsamakta ve bu zaman diliminde 
Atatürk’ün ilke ve inkılaplarını bir başkent alegorisi içeri-
sinde yansıtmaktadır. Romanda Ankara, Türk modernleş-
mesinin, Mustafa Kemal Atatürk ise idealizmin ve çağdaş 
Türkiye’nin yeni yüzünün bir temsilcisidir. Bu temanın 
okura aktarılması için Ankara bir aracı konumundadır. 
Türk edebiyatının en iyi roman yazarlarından birisi olan 
Yakup Kadri, bilinçli olarak, bu temayı öne çıkartmak için 
kurguyu tarihi gerçekler ve bilginin emrine vermiştir. 

Romanda Ankara, üç farklı dönemde ve üç farklı zihniyet 
ile anlatılmaktadır. Millî Mücadele döneminde bir kırsal 
halinde bulunan ve hemen hiçbir gelişme kaydetmemiş 
olan bu mekân, Mustafa Kemal’in buraya gelişi ile yeni 
bir anlam kazanmıştır. Artık Türkiye’nin kalbi burada 
atacaktır. Cumhuriyet’in kuruluşunu takip eden yıllarda 
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10	 Bugünkü Opera Binası, romanda geçtiği adıyla Devlet Büyük 
Tiyatrosu, 1933-1934 arasında inşa edilen binanın özgün 
halinin mimari Şevki Balmumcu’dur. Yapının tasarımına, 
Milli İktisat ve Tasarruf Cemiyeti’nin, 1933 yılında açtığı 
yarışma sonucu karar verilmiştir. Yarışmanın duyurusunda, 
tasarımın modern üslupta olması gerektiği belirtilir. Bina 
1934 yılında hizmete girer. Açılış sergisini on binlerce kişi 
ziyaret eder. Bina, 1934 yılından itibaren Kemalist düşün-
cenin ideallerini simgeleştiren bir eser olarak fotoğraflarda, 
kartpostallarda ve Cumhuriyet posterlerinde, en başta da La 
Turquie Kemaliste’in sayfalarında sık sık kullanılmıştır. 

11	 1930’lu yılların başında 19 Mayıs Stadı’nın olduğu alan bom-
boş bir yerdir. 1934 yılında bu saha projelendirilerek İtal-
yan mimar Vietti Violi’ye verilmiştir. Büyük bir tören alanı 
ve spor kompleksi (stadyumu, hipodromu, atletizm sahası, 
yüzme havuzu, voleybol ve basketbol alanı, jimnastik salonu, 
paraşüt kulesi, tenis kortları, kulüp binaları, antrenman 
sahaları...) yapıldı. Bu alan, İstasyon önünde Meclis’ten Gar’a 
giden yolda uzanmaktadır. Gençlik Parkı ile iç içedir. 

12	 Cebeci Asrî Mezarlığı, farklı dini inanışlara sahip kişilerin 
defnedildikleri ilk çağdaş mezarlık olması açısından önem-
lidir. 1930’lu yılların modern mezarlık anlayışının bir örneği 
olması açısından da önem taşımaktadır. Bundan önceki 
dönemlerde Arap harfli yazılarla ve kavuklarla düzenlenen 
mezarlık algısı artık terk edilmiştir. 


