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Öz
Dilimizin ve edebiyatımızın gelişimine adadığı yaşamının en verimli yıllarını Ankara’da yaşamış, gözlerini hayata bu kentte kapamış 
olan Nurullah Ataç, Ocak 1953’ten Mayıs 1957’ye kadar tuttuğu ünlü Günce’sinde, sınırlı da olsa bazı günler başkent sinemalarında 
izlediği filmlerden ve kentteki sinema yaşamından da söz açmıştır. Çalışmada, yazarın Günce’deki anlatımlarından yola çıkarak ellili 
yılların Ankara’sında izlediği filmler ve kentin sinema hayatına dair duygu ve düşünceleri değerlendirilmektedir. 
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Abstract
Nurullah Ataç, who spent the most productive years of his life devoted to our language and literature in Ankara and who finally closed his 
eyes in the same city, wrote about the films he watched in the cinemas of the capital on the limited days they were open and the cinematic 
life of the city in his famous diary, which he kept from January 1953 to May 1957. This work begins with the author’s Diary reminiscences 
to evaluate his feelings and thoughts about the films he watched in 1950s Ankara and the cinematic life of the city.
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hayata geçirmede öğretmenlik mesleğini en etkili yollardan 
biri olarak görür.

Ataç, tüm bu alanlardaki çalışmalarının önemli bölümünü, 
yaşamının 23 yıldan uzun bir süresini kapsayan Ankara 
yıllarında gerçekleştirmiştir. İstanbul’dan Ankara’ya 
Ağustos 1925’te gelen yazarımız, Ekim 1926’da Milli 
Eğitim Bakanlığı’na geçerek Talim ve Terbiye Dairesi’de 
çevirmenliğe başlamış, Ankara Orta Muallim Mektebi’nde 
edebiyat ve sanat tarihi öğretmeni olarak görev almıştır. 
Eylül 1930’da tekrar İstanbul’a dönen Ataç, burada çeşitli 
liselerde Fransızca öğretmenliği ve İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi, Yabancı Diller Okulu Fransızca 
Rektörlüğü görevlerinde bulunduktan sonra, 1939 

Giriş

Bir sanat ve düşünce insanı olan Nurullah Ataç, 
Cumhuriyetimizin kültürel tarihine mal olmuş önemli 
edebiyatçılarımız arasında yer alır. Zengin konu 
çeşitliliğiyle yaşamın her alanını kucaklayan yazılarında, 
doğruyu kendiyle çatışarak arayan bir düşünce çizgisi 
izleyen yazarımız; aynı zamanda yetkin bir dil işçisi olarak 
Fransız edebiyatından pek çok değerli eseri dilimize 
kazandırmıştır. Ataç’ı unutulmaz kılan bir diğer özelliği, 
eskinin ağırlığından uzakta yepyeni anlatımlara açık, yalın, 
duru bir Türkçenin inşası yolunda gösterdiği ısrarlı ve 
gözü pek çabadır. Cumhuriyet’in modernleşme idealinin 
güçlü savunucularından olan Ataç, benimsediği bu ülküyü 
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satırlarında görülebilmektedir. Okuyup düşündükleri 
izleğinde çağrışımlarla gelişen bu içtenlik dolu sayfalarda 
(1998a, 1998b), sanatçımız zaman zaman sinemadan, 
gördüğü filmlerden ve Ankara’nın sinema yaşamından 
da söz açar. Ataç’ın, duygu ve düşüncelerini sinemayla 
ilişkilerine yönelttiği bu içtenlik dolu sayfalar; bir zamanlar 
başkentte beğeniyle karşılanmış bazı filmlerin; hayatı 
özgürce sorgulayan bir düşünce insanının özgün bakış 
açısından değerlendirilişine tanıklık etmektedir.

Örneğin Günce’nin 28 Ocak 1953 tarihli sayfasında (1998a, 
s. 23), o günlerde Büyük Sinema’da gösterilmekte olan 
Rüzgar Gibi Geçti (Gone With the Wind, 1939) filminden 
(Şekil 2, Şekil 3) söz açılır. Yazarımız, kentte olağanüstü 
bir ilgiyle karşılanan ve gösterimi başlı başına bir olay 
haline gelen bu filmi görmeye hiç de istekli olmadığını 
belirtiyordur. Ona göre film, fazlasıyla uzundur, ayrıca 
çoğunluğun beğenisini kazanmış böylesine ünlü yapıtların 
gerçekten güzel olabileceklerine inanmamaktadır.

Eylül’ünde geri dönerek bir daha yaşamının sonuna kadar 
ayrılmayacağı Ankara’ya yeniden yerleşir ve Gazi Terbiye 
Enstitüsü’nde Fransızca öğretmenliğine başlar (Şekil 1). 1 
Temmuz 1941’de Atatürk Lisesi Fransızca öğretmenliğine 
geçecektir. Basın Yayın Umum Müdürlüğü’nde, Basım 
ve Dağıtım Dairesi Şefi olarak görevlendirildiği on aylık 
dönem dışında, 1945 sonlarına kadar öğretmenliği 
sürdürür. Ardından Cumhurbaşkanlığı Çeviriciliğine 
atanan Ataç, bu son resmi görevine, emekli olduğu 7 Şubat 
1952’ye kadar devam eder (Ulçugür, 1964, ss. 4-6).

Artık Türk Dil Kurumu’ndaki çalışmalarına ve çok 
sevdiği kitaplarına daha çok zaman ayırabilecektir. Sanatçı 
dostlarıyla bir araya geldiği Özen Pastanesi’nde sürdürülen 
edebiyat tartışmalarında, şimdi daha bir ateşlidir. Yakın 
dostlarından Tanpınar, bir akıl adamı olarak nitelendirdiği 
Ataç’ın aynı zamanda bir duygu adamı da olduğunu 
belirtmiştir. (Tanpınar, 1959, s. 53) Yazarımızın bu özelliği, 
o yıllarda katıksız bir doğallıkta kaleme aldığı Günce’sinin 

Şekil 1. Ataç Gazi Terbiye Enstitüsü’nde öğrencileriyle, 3 Mayıs 1940.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.
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Orson Welles’in “Othello”sunda            
Shakespeare’i Aramak

Aynı yılın Nisan ayı başlarında Orson Welles’in sinemaya 
uyarladığı Othello’yu (The Tragedy of Othello: The Moor 
of Venice, 1952) izlediğinde, sinemanın Shakespeare’in 
eserini fazlasıyla değiştirdiği kanısına varır. Öyle ki ona, 
Shakespeare’in Othello’su demekte zorlanıyordur. Üstelik 
filmi beğenip beğenmediğinden de emin değildir. Gerçi 
birtakım güzel resimler izlemiştir, filmin bir iki yeri de 
insanı sarıyordur; ancak kıskançlığın yakıcı bir duygu 
olarak Othello’nun yüreğinde usul usul kök salışı, sinema 

diline aktarılamayınca, o büyük eserden geriye yalnızca 
resimlerle anlatılan yavan bir masal kalmıştır. Hayır, 
yazarımız Orson Welles’in Othello’sunu sevmemiştir. 
Welles “belki iyi bir oyuncu”dur ama; “Shakespeare’in 
eserinin özünü, anlamını bozmuş” olduğu da bir gerçektir 
(Ataç, 1998a, ss. 49-50).

Tekrar Tekrar İzlenen Filmler
Ataç, sinemaya gitmekten genellikle hoşlanmamaktadır; 
fakat kentteki pek çok insan gibi, bazı günler onun da yolu 
sinemalara düşer. O çok ender günlerden birinde, Elia 
Kazan’ın çektiği Arzu Tramvayı’nı (A Streetcar Named 
Desire, 1951) (Şekil 4) görmek için Sıhhiye’deki Ankara 
Sineması’na gidecektir. Ne var ki hakkında pek çok övgü 
duyduğu için seyretmeyi göze aldığı filmi ilk izlediği 
günün gecesi,1 eline kalemini alıp Günce’sini açtığında, 

1 8 Ocak 1954 gecesi.

Şekil 2. Rüzgâr Gibi Geçti filminin reklamı.
Kaynak: Rüzgâr Gibi Geçti, 1953, 27 Ocak, s. 6.

Şekil 3. Rüzgâr Gibi Geçti filminin tanıtım broşürü.
Kaynak: Süleyman Özyıldırım Arşivi.
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Ataç’ın 1954 yılı Şubat başlarında gene Ankara 
Sineması’nda gördüğü, Ağa Düşen Kadın (La Red, 
1953) filmiyle (Şekil 5) ilgili izlenimleriyse, tersine bir 
doğrultuda gelişecektir (1998a, s. 163). İlk izleyişinde, 
güzel deniz manzaraları içeren yalın bir “tragedya” özelliği 
bulduğu film, ikinci izleyişinde, gözündeki tüm çekiciliğini 
yitirmiş, o çok beğendiği yalınlığın ardında bir tür yavanlık 
gizlendiğini sezmiştir. Fakat bu film için ikinci kez zaman 
harcadığına yine de pişman değildir. En azından böylece 
filmin birtakım “düzme güzelliklerle” kendisini sonuna 
dek kandırmasını önlediğini düşünür. Sonuçta film, ikinci 
defa izlenmeye dayanmamıştır. Oysa Arzu Tramvayı için 
durum tamamen farklıdır (1998a, ss. 166-167).

Ataç’ın 1954 yılı kış aylarında sinemaya daha sık gitmeye 
başladığı anlaşılıyor. Ancak gördüğü filmler konusunda 
Günce’sine aktardıkları, beyazperdede izlediklerinden 
pek de hoşnut kalmadığını gösteriyor. Yazarımızın o kış 
izleyip sevmediği diğer bir film, 22 Şubat Salı günü Ankara 

bu seyir hakkında pek olumlu şeyler yazmamıştır. Aslında 
bir yandan düşündükçe filmde “beğenilecek çok şeyler” 
olduğunu “seziyordur” ama; İngilizce bilmediği ve Türkçe 
alt yazılar yetersiz olduğu için filmi tam anlayamamış, 
böyle olunca da doğal olarak sıkılmıştır. O gün sinemada 
hoşuna giden tek şey, Arzu Tramvayı’ndan önce gösterilen 
kısa müzikli film olur. Xavier Cugat orkestrasını gösteren 
bu küçük seyirliğin bir kez daha izlenebilecek güzellikte 
olduğunu düşünmektedir (1998a, s. 151).

Bir iki gün sonra aynı filmi yeniden izleyen yazarın, bu 
kez Arzu Tramvayı konusunda Günce’sine yazdıkları, 
öncekinden farklı olacaktır. Çünkü filmdeki o alışık 
olmadığı türden güzelliklerin ayırdına varmıştır. Daha 
önce dikkatinden kaçan bir söz yüzünden, ona karanlık ve 
anlaşılmaz gibi görünen yapıt, şimdi gözünde aydınlanmış, 
bir anlam ve değer kazanmıştır. “Sevdim, çok sevdim o 
filmi” diyerek beğenisini, coşkuyla belirtir Günce’de (Ataç, 
1998a, s. 152).

Şekil 4. Arzu Tramvayı 
filminin afişi.
Kaynak: Gülseren 
Mungan Arşivi.
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“Nilgün”ü İzlemenin Dayanılmaz Sıkıntısı

Takvimlerin 1954 yılının 30 Mart’ını gösterdiği gün, 
Ataç Günce’sine şu cümleyi yazar: “Bu yıl bir hal oldu 
bana: Hoşlanmaya başladım sinemadan”. O hafta Ankara 
sinemalarında gösterilmekte olan Roma Kanlar İçinde 
(Spartaco, 1952) ve San Fransisco Ateşler Altında (The 
San Fransisco Story, 1952) gibi yabancı filmler, adları 
yönüyle itici gelmiş olmalı ki, “Bir de Türk filmi göreyim” 
düşüncesiyle o günlerin hakkında en çok konuşulan 
filmi olan Nilgün’ü2, (1954) izlemek üzere (Şekil 7) 
Büyük Sinema’ya gider. Fakat gişeden biletini alıp yerine 

Sineması’nda seyrettiği Hayat Kasırgası’dır (Bufere, 1952) 
(Şekil 6). “Nedense iyi bir şey olduğunu umuyordum o 
filmin” sözleriyle başlayan eleştirisinde; konu, oyunculuk 
ve işleniş bakımından olumsuzluklarını vurguladığı film 
hakkında yargısı kesindir: “Bomboş bir film”. Üzerinde 
özellikle durduğu nokta ise, Jean Gabin’in filmdeki 
oyunculuğudur. Gerçi değerli aktör, her zamanki gibi usta 
bir oyunculuk sergilemiştir; ama Ataç’ın ondan beklediği 
bundan daha fazla bir şeydir. Onun Gabin’in oyununda 
gördüğü eksiklik, “yaratma”nın olmayışıdır. Yazara göre, 
izleyiciye “Bak, ne güzel anlamış insan gönlünü!” dedirtecek 
bir ruh yoktur bu oyunculukta (1998a, ss. 169-170).

Şekil 5. Ağa Düşen Kadın filminin fotokartı.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.

Şekil 6. Bufere filminin afişi.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.

2 Refik Halit Karay’ın “Nilgün” adlı romanından uyarlanan 1954 yapımı film.
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Sinema’da, başroldeki Marlon Brando’nun oyunculuğuna 
şapka çıkardığı Viva Zapata’yı (Viva Zapata!, 1952) izler. 
Filmin başrol oyuncusunun sanatkârlığına kuşkusuz bir 
diyeceği yoktur ama; bu kadar beğenilmesini bir türlü 
anlamlandıramadığı John Steinbeck’in eserinde, “bir 
basitlik” olduğu kanısındadır (1998a, s. 188).

Yazar o günün ardından Günce’sinde, sinemadan ve 
filmlerden bir daha ancak aylar sonra söz açar. 28 Aralık 
1954 günü yazdığı sayfada, “Bu yıl az gittim sinemaya” 
diyordur; çünkü izlediği filmlerde aradıklarını bulamamış, 
bu nedenle de yıl boyunca sinemadan soğumuştur. Hele 
Korsanlar Kralı (The Master of Ballantrae, 1953) adlı 
film; hem içerdiği öykü, hem de oyunculuk yönüyle 
unutamayacağı kadar olumsuz bir izlenim bırakmıştır 
onda. Şu Erol Flynn, “doğrusu yakışıklı bir adam”dır (Şekil 
8); ama Ataç’ın gözünde “oyuncu olarak hiçbir değeri 
yok”tur (1998a, s. 291).

“Neyse ki” 28 Aralık günü Ulus Sineması’nda “Yanık 
Kalpler”i (Le Grand Jeu, 1954) izler ve çok beğendiği 
bu film sayesinde sinemayla yeniden barışır. Film, onu 
öylesine sarmıştır ki, “Birçok yerlerini soluğumu tutarak 
seyrettim” diyordur. O hafta işleri çok yoğun olduğu için 
filmi tekrar göremeyeceğine üzülmektedir (1998a, ss. 291-
292).

Chaplin’in Kayıtsız Kalınamayacak Büyüklüğü
Günce’nin 1955 yılını kapsayan sayfalarına geçildiğinde, 
Ataç’ın o sene bir filmden ilk kez 17 Mart tarihinde söz 
açtığı görülür: Önceki akşam Chaplin’in Limelight’ını 
(Sahne Işıkları, 1952) izlemiştir. Duyguculuğu sevmediği 

oturduktan sonra, filmin Münir Hayri Egeli tarafından 
çekildiğini öğrenince, içini büyük bir sıkıntı kaplamıştır. 
Çünkü Egeli’nin elinin değdiği hiçbir şeyin hoşuna 
gitmeyeceğinden kesinlikle emindir. Film boyunca içindeki 
sıkıntı daha da çoğalır. Üstelik sinemadaki bazı seyircilerin 
uygunsuz davranışları da canını fazlasıyla sıkmıştır. 
Filmin her öpüşme sahnesinde, salondaki birtakım 
insanlardan “acayip sesler” yükselmesine çok içerleyen 
yazarımız, “Ankara’da sinemaya giden kimselerin böyle 
bayağılıklardan vazgeçtiklerini sanıyordum. Çoktandır 
bırakmışlardı da ...” diyecektir. Ona göre, bu tür davranışlar 
sergileyen kişiler, sinemada tutulmayıp salondan hemen 
atılmalıdır (1998a, ss. 183-184).

1954’ün Diğer Filmleri: “Viva Zapata”,   
“Korsanlar Kralı” ve “Yanık Kalpler”

İlerideki günlerde sinema salonlarına bir kez daha yolu 
düşen Ataç, 6 Nisan Salı günü öğleden sonra Büyük 

Şekil 7. Nilgün filminin afişi.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.

Şekil 8. Erol Flynn Korsanlar Kralı’nda.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.
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etkileyici görüntüleri karşısında; hayranlık, rahatlık ve de 
sevinç duyarak geçirdiği zamanın ardından, gece on biri 
geçerken eve gelir gelmez ilk işi, kaleme sarılıp Günce’sine 
bu İtalyan güldürüsü hakkında övgüler yazmak olur 
(1998a, ss. 393-394).

Anlattıklarına bakılırsa Ataç; Vittorio de Sica’nın filmdeki 
oyunculuğunu çok beğenmiş, Gina Lollobrigida’yı çok 
güzel bulmuş, hele filmdeki eşeğe bayılmıştır. Sırf bu 
eşeği görmek için filme üst üste iki üç kez gittiğini belirtir. 
Zavallı eşeğin filmin sonunda ölmesi ise, yazarı fazlasıyla 
üzmüştür (Tolluoğlu, 1980, s. 132).

Günce’nin 1955 yılında yazılmış sayfalarında Ataç’ın 
sözünü ettiği son film, 30 Ekim Pazar akşamı Yenişehir’deki 
Ulus Sineması’nda izlediği Ali Baba ve Kırk Haramiler’dir 
(Ali-Baba et les quarante voleurs, 1954). İzleyenlerin 
“eğlendirir” diyerek salık verdikleri filmde, “eğlenmek 
şöyle dursun başından sonuna” sıkılan yazarımız, “Yalnız 
kazanç kaygısıyla, para kaygısıyla çevrilmiş bir şerit” olarak 
nitelendirdiği filmin başrol oyuncusu Fernandel’den de 
zerre kadar hoşlanmamıştır. “Adı yığınları sürükleyen” 
ünlü oyuncunun yüzünü, gülüşünü fazlasıyla itici bulan 
Ataç’ın, yalnızca güzel ve sevimli oyuncuların rol aldığı 
filmler izlemekten hoşlandığını öğreniriz. Sinemaya “bir 
iki saat eğlenmek, bir tat duymak için” gittiğini söyleyen 
yazar, sinema perdesinde birtakım “çirkin, sevimsiz 
kişiler” izlemenin yüreğini sıktığını belirtir (1998a, s. 395).

1956 Yılı Filmleri
Günce’nin yapraklarında günler ve düşünceler akıp 
gidiyordur. 1956 Şubat’ı sonlarınına doğru Ataç, bir 
gündüz seansı Ankara Sineması’nda izlediği Venedik 
Tatili (Summertime, 1955) adlı filmden, “O da iyi bir nen 
değildi” diyerek sıkıntıyla söz eder (1998b, s. 25). 

Aynı yılın ortalarına ulaşıldığındaysa, izlerken gene çok 
sıkıldığı bir başka filmi ele alacaktır. Söz konusu film, 4 
Mayıs Cuma akşamı Bahçelievler’deki Renkli Sinema’da 
seyrettiği Kırmızı Değirmen’dir (Moulin Rouge, 1952) 
(Şekil 9). Yazara göre, oyunlar ve şarkılarla anlamsızca 
uzatılmış filmde, ana konuyu oluşturan Toulouse-
Lautrec’in sanatçı kişiliği, dehası işlenmediği gibi; bu 
büyük ressam, sakatlığı nedeniyle “acılar, üzüntüler 
çeken, sonra da kendini içkiye veren herhangi bir kişi” 
olarak gösteriliyordur. Yazarı burada asıl kızdıran, filmin 
1900 yıllarındaki eğlence dünyasının gürültüleriyle 
doldurulmuş “oldukça bayağı” öyküsüne, Toulouse-
Lautrec gibi değerli bir sanatçının karıştırılmış olmasıdır. 
Ataç, Moulin Rouge’da yakaladığı olumsuzluklardan 
öylesine etkilenmiş görünüyordur ki, henüz işletmeye yeni 

için filme başlangıçta “karşı komak, omuz silkmek” 
istediyse de, bunu başaramadığını anlatır. Çünkü izledikçe 
“Büyük bir sanat erinin, büyük bir adamın karşısında 
olduğunu” adeta yüreğiyle kavramış ve kendini büyük 
bir hayranlıkla beyazperdedeki “bu mucizenin sevincine” 
bırakmıştır. “Öyle sanıyorum, bir daha görmeye vaktim 
olmayacak Limelight’ı.” der. Oysaki filmi, “birçok kez” 
izlemeyi istiyordur (1998a, ss. 319-320).

Ataç, bazı filmlerden onları yeniden izlemeyi düşünecek 
kadar hoşlanmasına karşın, genellikle sinemaya fazla 
zaman ayıran biri değildir. Boş kaldığı zamanlarda, 
daha çok yakınlarıyla sohbet etmeyi ya da yatağına 
uzanıp okumayı seven yazarımız, sinemada bir buçuk, 
iki saat boyunca bir koltuğa oturup gözlerini perdedeki 
görüntülere dikmeyi oldukça yorucu bulmaktadır.

Onu sinemalardan uzaklaştıran diğer bir neden de, 
programlarda iyi filmlere az yer verildiğini düşünmesidir. 
Örneğin yabancı kaynaklarda haklarında övgü dolu 
eleştiriler okuyup da görmeye heveslendiği pek çok filmi, 
getirtilmedikleri için izleyememiştir (1998a, ss. 386-387).

Ankara Sinemalarında Bir Yalnız Adam
Eşi Leman Hanım’ın 1955 yılı Mayıs’ındaki ölümünün 
ardından yazarımızın sinemayla ilişkisi, farklı bir boyut 
kazanacaktır. Sinemalar şimdi onun için, bir anlamda 
kendini oyaladığı mekânlardır. Gösterimdeki filmlerin 
iyi olup olmadığına bakmaksızın sık sık sinemaya 
gitmekte, bir filmden sıkıldığı zaman da yarıda bırakıp 
çıkmaktadır. Bazen beğendiği filmleri gerçekten güzel olup 
olmadıklarını anlamak için birkaç kez üst üste izlediği de 
oluyordur (Tolluoğlu, 1980, s. 132; Ataç, 2011, s. 177).

Sinema salonlarına bir türlü içi ısınmayan Ataç, 2 Temmuz 
akşamı defterine, “aylardan beri sinemaya gittiğim yok.” 
kaydını düşmüştür (1998a, s. 353). Ancak ilgisini çeken 
bir film söz konusu olduğunda, yorgunluğu göze almaktan 
kaçınmadığı anlaşılıyor. 1955 yılının 22 Ekim günü Morgue 
Sokağı Cinayetleri’ni (Phantom of the Rue Morgue, 1954) 
izlemek üzere Ankara Sineması’na gidişi de bu nedenledir. 
Fakat filmi izleyip de Edgar Allan Poe’nun o çok sevdiği 
öyküsüyle adından başka yakınlığı olmadığını görünce, 
durumu tam bir “saygısızlık” olarak tanımlar. Mademki 
diyordur, film çekilirken Poe’nun öyküsünü böylesine 
değiştirip bozacaklardı, o halde neden adına, Morgue 
Sokağı Cinayetleri dediler? (Ataç, 1998a, s. 391).

Neyse ki, aynı hafta içinde Büyük Sinema’da izlediği 
Ekmek, Aşk ve Hayal (Pane Amore e Fantasia, 
1953), sinema konusunda yaşadığı düşkırıklıklarının 
onarılmasına yardımcı olur. Filmin perdeden akıp giden 
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bir hayranlık uyandırmıştır. Filmin, son derece sıradan bir 
konuyu, şiirsel tatlarla örülmüş bir anlatımla, insanın içini 
açan bir güzelliğe dönüştürüşündeki başarıdan heyecanla 
söz eden Ataç,  Ekmek, Aşk ve Kıskançlık hakkında 
yazdıklarını, beğendiği bütün filmler için söylediği, o 
tanıdık cümleyle tamamlar: “Bir daha gideceğim o filmi 
görmeye” (1998b, s. 163).

Sonuç Yerine

Yazarımızın ilerideki günlerde, aynı filmi ya da bir başka-
sını görüp görmediğini bilemiyoruz; çünkü Günce’sinde, 
sinemalardan ve filmlerden bir daha hiç söz açmaz. Belki 
de, 1957’nin ilk aylarında yakındığı, o yürürken birdenbire 
geliveren yorgunluklar yüzünden gidememiştir sinemala-
ra, (1998b, s. 206) ya da kim bilir belki gitmiştir de, izledik-
lerini anlatılmaya değer bulmamıştır. 

Ataç ölüme, Atatürk Bulvarı’ndaki o güzelim kestane 
ağaçlarının köklerinden kesildiklerini görüp ağladığı, 1957 

açılmış olan Renkli Sinema’nın, Ankara’da büyük beğeni 
toplayan ilginç dekorasyonunundan tek kelimeyle de olsa 
söz etmez (1998b, ss. 44-45).

“Önemli, büyük yazarların hepsini de sevmek boynumun 
borcu değil ya!” diyen yazarımızın, (1998b, s. 211) sinema 
konusunda da aynı görüşü benimsediği anlaşılıyor. Çünkü 
Gölbaşı Sineması’nda bir Alfred Hitchcock başyapıtı olan 
Arka Pencere’yi (Rear Window, 1954) izlediği günlerde 
Günce’sine; filmi beğenmediğini, beğenmemekle kalma-
yıp üstelik çok da kötü bulduğunu yazacaktır. Yalnızlıktan 
her zaman hoşlanan; yalnızlığın düşüncelerini, düşlerini 
beslediğini düşünen Ataç, Arka Pencere hakkında herkes-
ten farklı şeyler düşünüyor olmaktan sanki biraz sıkılmış 
gibidir. Çok övdükleri için gidip gördüğü bu filmi beğen-
mediğini söylemeye utandığını itiraf eder; ama filmin 
pek de parlak bir polis öyküsü olmadığını belirtmekten 
de kaçınmaz. yazarımız, söz konusu film hakkında Gün-
ce’sine yazdıklarını şu cümleyle tamamlayacaktır: “Şimdi 
düşünüyorum da tatla anılacak bir yerini bulamıyorum” 
(1998b, s. 162).

Eski Ankara sinemalarının Ataç’ın duygu ve düşünce 
dünyasında bıraktığı izleri araştırmak amacıyla, Günce’nin 
yapraklarında çıktığımız yolculuk, son menziline 1956 
yılının tarih atılmamış bir sayfasında ulaşır. 

Bu kez söz konusu film, onu düş kırıklığına uğratan 
Arka Pencere’yle aynı hafta içinde izlediği, “Ekmek, Aşk 
ve Kıskançlık”tır (Pane Amore e Gelosia, 1954). Bir yıl 
önce gördüğü ve hâlâ unutamadığını söylediği, Ekmek, 
Aşk ve Hayal (Pane Amore e Fantasia, 1953) (Şekil 10). 
adlı İtalyan filminin bir tür devamı olan Ekmek, Aşk ve 
Kıskançlık; yazarımızda, tıpkı ilk filmde olduğu gibi büyük 

Şekil 9. Moulin Rouge filminin ilanı.
Kaynak: Moulin Rouge, 1956, 4 Mayıs, s. 4. 

Şekil 10. Pane Amore e Fantasia filminin afişi.
Kaynak: Gülseren Mungan Arşivi.
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Tanpınar A. H. (1959) Nurullah Ataç için. Ataç’a saygı içinde (ss. 
47-53) İstanbul: Varlık Yayınları.

Tolluoğlu, M. (1980). Babam Nurullah Ataç. İstanbul: Çağdaş 
Yayınları.

Ulçugür, S. (1964). Nurullah Ataç: Hayatı, sanatı, eseri. İstanbul: 
Varlık Yayınları.

baharında yenilmişti (Ataç, 1998b, ss. 242-243; Ataç, 2011, 
s. 159). Yaşasaydı, tıpkı bizlerin, Günce’de anılan o eski 
Ankara sinemalarının birer birer yitirilişine tanık olmamız 
gibi, başkentte daha kimbilir nelerin yok oluşunu kırgın 
gözlerle izleyip üzülecekti.
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